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Prolog

D upa cum se stie, nebunia pentru Hristos a
constituit dintotdeauna unul dintre cele mai
frumoase capitole din marele Sinaxar al Sfintilor
Bisericii noastre Ortodoxe, un capitol plin de in-
vataturi mantuitoare, din care infelegem ci drep-
tatea si judecata lui Dumnezeu diferid foarte mult
de cele ale oamenilor. O neinsemnati adiugire la
acest capitol este si urmitoarea povestire pe care
ne-a spus-o un levit smerit al Evangheliei, un
prieten apropiat al Domnului nostru, al Maicii
Domnului, al Sfantului Ioan Botezatorul, al Sfan-
tului Haralambie, al Sfantului Cosma Etolianul si
al Sfantului Anastasie din Gordio!. Un levit ascet,
care triieste in muntii binecuvantati din {inuturile
noastre. Este vorba despre o adeviratid floare
inmiresmata, care se descopera din ce in ce mai
mult sufletelor indurerate din pricina incercérilor
vietii, iar acestea, ca niste albine, zboara in jurul
sdu, ca sa se indulceasca in dar de polenul cel de
mult pret izvorat din prezenta sa si din cuvantul
sau.

Povestirea sa se referd la un nebun pentru
Hristos, care a triit in zilele noastre intr-unul

1Veche cetate din Frigia, o regiune din Asia Mici.
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dintre cartierele necunoscute si mairginage ale
Atenei, intr-un cartier unde usile oamenilor erau
zdvorate cu stragnicie pentru aproapele, iar viata
curgea monoton, in limitele cunoscutului dispret
fata de om, ale slavei desarte si nepasirii fata de
celilalt, dovada a stipanirii patimilor egocentrice.

Asadar, in acest cartier, care cu siguranti
seamind cu toate celelalte, chiar si cu al oriciruia
dintre noi, fie ci traim in oras, fie la sat, a fost de
ajuns nebunia unui om, urmitor al lui Hristos, ca
s se sdvargeasca schimbarea cea bine placuti lui
Dumnezeu. Si este bine plicutd pentru ci este
ceva deosebit, unic si totodatd original. Este
schimbarea care rupe legiturile demonice ale
sufletelor robite si alipite — potrivit maérturiei
obstesti de astizi — de lucrurile trecatoare si fara
valoare, le readuce la ,frecventa” cerului si la
spulsatiile” mantuitoare si datitoare de viatd ale
doxologiei Dumnezeirii Treimice si le imbraca cu
madrinimie si cu dragoste dezinteresata, cu sinceri-
tate si nevinovatie, cu riabdare si ingdduinta, cu
jertfire de sine, smerenie si pocdinta. Pentru ci
numai imbracat cu aceste vesminte, sufletul poate
sa fie partas al bunitatilor ceresti, pe care Domnul
le diruieste in fiecare zi cu indestulare.

Povestea lui Iannis nu se incheie in paginile
care urmeazd. Dimpotrivd, acum doar incepe si ne
indeamnd si pornim impreund cu el in cea mai
frumoasa cilitorie pe care am ficut-o in viata
noastra.



Primii ani

annis locuia intr-o garsoniera siraci, pe care o

mostenise de la mama sa, intr-un bloc cu doui-
zeci de apartamente. Lucra la brutéria din cartier,
iar ziua sa de munci incepea dis-de-dimineata. De
acolo de unde lucra obignuia ca in fiecare zi si
umple doua sacose cu paine si covrigi, pe care le im-
partea batranilor si studentilor din cartier. Spunea:

— Iata, m-am gandit sa va aduc in dar putini
paine calda de la domnul Apostol brutarul, ca sa-1
pomeniti in rugaciunile voastre.

Adevirul era ci Iannis dadea in fiecare luna o
mare parte din salariul sdu pentru a-i hréni cu
piine pe sdracii din cartierul in care locuia. Lui
Apostol ii spunea ci are nigte prieteni bolnavi pe
care 1i ajutd si ci in schimbul serviciilor pe care le
face, chipurile, primeste plata.

Dar cum ajunsese sd-i cunoasca pe saracii din
cartier? Inci de cand era copil, avea obiceiul si sune
la rand pe la toate usile, nu numai in blocul siu, ci
si in blocurile invecinate. Le spunea tuturor cine
este si 1i intreba dac# au nevoie si-i ajute cu ceva:

— Cum o duceti? Nu cumva aveti vreo pro-
blemi si v pot fi de folos cu ceva? Copiii vostri
sunt bine?



La inceput unii il alungau, altii ii inchideau
usa in fatd nevrand sa vorbeasca cu el, fiind in
mod vidit deranjati de aparitia sa neasteptata,
altii insd doreau ca si auda de la el, precum ei
insisi mirturiseau, vreun cuvant de folos. In cele
din urma el invita pe fiecare cate ceva de folos.
Ajunsese sd cunoascd ciudateniile si insugirile
deosebite ale caracterului fieciruia.

Noptile obignuia sd se retraga in casa lui cea
sdrac# si si se roage. fi plicea si citeascii Psaltirea
cu voce tare, ca si plece, precum spunea celor ce il
intrebau, duhurile rele din cartier. Citea atat de
tare, incat un chirias nou, care nu il cunostea bine,
a chemat intr-o zi politia, protestand ca tulburi
linistea publici. in fiecare zi Iannis timaia toate
apartamentele, incepand de la ultimul etaj pani
jos si chiar si curtile. Cand era cineva bolnav, il
vizita si, dupa ce il tdmaiia si il insemna cu semnul
Sfintei Cruci, ii citea silabisind, cu putina stiint{a
de carte pe care o avea, Epistola soborniceasci a
Sfantului Apostol Iacov. ,Rugati-vd unii pentru
altii, ca sd vd vindecati’, le spunea. Ii indemna
sa se marturiseasca si sd se impirtiseasci, ca sa-i
vindece marele Doctor Iisus Hristos.

Nu de putine ori, dupa ce se intorcea de la
brutirie, lua matura si matura blocul, ca si fie
curat, dupa cum spunea el.

fi pliicea si se amestece in discutiile celor care
vorbeau in contradictoriu, prin cafenele, despre

2 Jacov 5, 16.
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partidele politice (in trecut aveau loc mari dispute
in privinta partidelor politice). Le spunea acestora
zambind:

— Ah, si voi, de ce vd puneti niddejdea in tini-
chele si in chimvale? In loc si vi certati, rugati-vi
si ne trimitd Dumnezeu un David ca impdrat.
Acela rezolva problemele, pentru ci i se rineau
genunchii de atata stat la rugiciune. Desteptii
vostri insd ce fac? Se roaga si primeascd numai
comisioane si sunt corupti cu totul. Vi socotesc
niste prosti si 1si bat joc de voi.

— Pleaca de aici, nebunule!, ii spuneau aceia.
Si ca sd scape de el, il trimiteau la vreo treaba.

El insd totdeauna le spunea:

— Nu nadajduiti spre boieri, ci nadejdea voas-
tra si fie numai in Dumnezeu.

Furtuna

Intr-o zi Iannis nu s-a dus la lucru. Domnul
Apostol brutarul s-a nelinigtit. Niciodata nu lip-
sise, asa ci a trimis pe cineva acasi la el. Inainte
de a ajunge la casa lui, cel trimis 1-a vdzut pe
Iannis cum curdta cu o lopatd canalizarea de
pamant si de necurétii.

— Bre, ai innebunit de tot? i-a spus. Domnul
Apostol te agteaptd la brutirie si tu cureti cana-
lizarea? Crezi ci o si te angajeze la primdrie?

— De dimineati caut doui sute de drahme, pe
care le-am pierdut, insi nu-mi amintesc in care
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dintre cele cinci guri de canalizare au cizut, asa ci
le curit pe toate. Si de vreme ce tot le-am deschis,
m-am gandit si scot si gunoaiele, a spus el zim-
bind. Asa cid mergi si spune-i domnului Apostol ci
o si lucrez mai mult miine, in schimbul orelor pe
care le-am pierdut azi. Este vorba de doua sute...
Nu-i de glum4, a continuat el.

Atunci brutarul s-a maniat foarte tare. De
indati ce a auzit ce s-a intdmplat, a amenintat cd o
sa-1 alunge. Dupid cinci ore Iannis si-a terminat
lucrarea si s-a intors multumit la casa sa.

— Ai gésit cele doua sute?, 1-a intrebat ironic
bicanul, care tocmai trecea pe acolo. Sa te duci pe
la primar si ti le dea pentru cd i-ai curatat
canalizarea, a continuat acela razand.

In dupi-amiaza aceleiasi zile cerul s-a intu-
necat. Dintr-odatd au apirut nori negri amenin-
tatori. Tuna si fulgera si s-a pornit o ploaie
torentiald. Drumurile s-au transformat in rauri
luand tot ce giseau in calea lor, chiar si masini. La
primdrie s-au semnalat multe distrugeri. Au fost
inundate case, magazine, depozite. S-au pierdut
averi intregi. Pompierii nu reugeau si evacueze
apa. In ziua urmitoare primarul a mers la fata
locului, ca sd vada el insusi care sunt pagubele.
Toti locuitorii s-au ardtat nemultumiti deoarece
canalizarea era infundatd. A mers si in cartierul
lui Iannis. Acolo nu existau pagube. Bicanul, cind
1-a vazut, i-a zis:

— Domnule primar, si mergi sd-i multumesti
lui Iannis, care ieri dimineatd a curitat canalele.
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Ne-a izbavit nebunia lui, fiindcd a ciutat prin
canale vreo doud sute de drahme, pe care le
pierduse.

Brutarul a spus si el acelasi lucru primarului:

- Din fericire nebunul, domnule primar, a
curitat canalele, pentru ci altfel ne-ar fi inecat o
asemenea ploaie. Nebunia lui ne-a scipat de mari
distrugeri.

— Iatd cd este nevoie si de nebuni, a spus
primarul zdmbind.

Nebunul pentru Hristos Iannis obisnuia si
poarte haine sirace. Vazandu-1 asa, multora li se
facea mila de el si 1i dddeau bani.

—Ia, bre nebunule, ca si-{i cumperi vreo
cdmasa si o pereche de pantaloni, ii spuneau.

El le multumea, punea banii in plicuri, mai
adiuga si ceva din salariul sdu, iar apoi mergea pe
ascuns si 1i arunca pe sub usile celor care aveau
nevoie.

Cand mergea la supermarket obisnuia sa
cumpere lucruri ciudate. Punea in cos chiar si
lucruri pe care le folosesc femeile, iar din aceasta
pricind stirnea rasetele tinerelor de la casa.
Proprietarului supermarketului ii era mila de el si
didduse porunci si i se ia jumitate din suma pe
care trebuia si o pliteasca.

Intr-o zi cineva a fost impins de curiozitate s
afle ce face Iannis cu atitea cumparaturi, asa ci
l-a urmirit pe ascuns. L-a vdzut ci merge intr-un
colt indepartat al micii piete, ca sd nu fie zarit de
nimeni, si a inceput si impartd cumpdraturile.
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Apoi a inceput si sune pe la usi, precum obignuia,
si sd lase inaintea lor pungile cu cumpiraturi.
Obiectele pentru femei le ducea unei studente
sarace, Katerina, care era dintr-o familie nume-
roasa i avea mare nevoie.

Toti locuitorii din cartier, in ziua adormirii
sale, care s-a petrecut in urma cu opt ani, au avut
de povestit cate ceva despre el.

Anastasie, administratorul blocului in care lo-
cuia Iannis, a vorbit despre dragostea pe care o
avea fatd de Biserici:

-Mergea aproape in fiecare zi la biserica.
Duminica ajungea chiar si inaintea preotului. Isi
aprindea luménarea, se inchina la sfintele icoane
si se ageza la locul sidu in fata intrérii in biserici,
facand pe cersetorul. Toti banii pe care ii aduna,
asa cum mi-a destdinuit preotul, 1i punea pe
ascuns in cutia pentru siraci si btrani. Intr-o zi
paraclisierul 1-a vazut cum umbla la cutie si a
crezut ci vrea sa fure. A alergat indata la preot si
i-a spus:

- Pirinte, Iannis bagd mana in cutie.

Preotul s-a apropiat cu atentie si s-a uitat pe
ascuns. L-a vdzut scotdnd bani din buzunar si
punandu-i in cutie.

— Ce faci aici, bre nebunule? a strigat la el.

— Périnte, mi s-a gaurit buzunarul si, ca si nu
cada si sd-i pierd, 1i arunc aici, ca si-i pazeasca
Maica Domnului si s3-i dea celor mai siraci decat
mine.”
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In continuare, Nicoleta, dup# ce a luat o guri
de cafea, a spus urmatoarele:

,Intr-o seari, in urmi cu zece ani sau mai
mult, am vizut un tanir ciudat umbland prin car-
tier. L-am urmadrit crezand ci este hot. Deodati
l-am viazut pe Iannis iesind grabit din locuinta lui
si indreptidndu-se spre singura casi cu curte din
cartier, unde locuia atunci cu chirie o familie
alcatuita din patru persoane. S-a agsezat comod pe
scirile din fata portii si a inceput sa cante cu glas
tare cantiri inchinate Maicii Domnului. fi plicea
si cante ,Fecioard curatd”. Au trecut aproape
doud ceasuri si el continua si cinte. Am iesit si
i-am spus si inceteze. Atunci 1-am vazut pe acel
tanir indepartandu-se in grabi. Iannis s-a ridicat
si a intrat in casd. Din curiozitate m-am dus si
vad ce se intamplid. Nu vid ascund cd in minte
mi-au trecut tot felul de ganduri rele. Am sunat la
usa gi mi-a deschis o tanira. Iannis stitea la masi
si manca ceva. Langi el stitea fiul ei de cinci ani.
Adresandu-se copilagului, Iannis a inceput si-i
spund ci una dintre cele zece porunci ale lui
Dumnezeu este: ,,Sd nu desfranezi”.

— Stii, Gheorgaki, desfranarea nu este placuti lui
Dumnezeu. Ea i deschide usa necuratului satana,
care intrd in casd si treierd. Atunci se strica
familiile, iar bolile, durerea §i ura intra prin
ferestre si alungd binecuvantarea lui Dumnezeu,
pe care a dat-o odatd cu savarsirea Tainei
cisatoriei. Barbatul si femeia, asa cum sunt tata si
mama, Gheorgaki, prin cisatorie se fac un trup.
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Dacid faci desfranare este ca si cum {i-ai tdia
mana.

Marturisire

Va marturisesc cd m-am maniat foarte tare
auzindu-1 ce vorbea.

— Ce spui copilagului, bre netemitorule de
Dumnezeu? Ia vino-ti in fire, i-am spus.

Atunci tandra a inceput s planga si mi-a spus
printre suspine:

— Pentru mine spune acestea, lasi-1, nu-1 certa.

Iannis insd a plecat in graba si tanidra mi-a
marturisit cd avea de gand si-1 ingele pe barbatul
ei cu un tandr pe care il cunoscuse la cafenea,
unde mersese cu o prietend de-a ei, ca sid bea
cafea. Mi-a spus cd urma si se intalneascid cu
tandrul acasa la ea, profitind de absenta barba-
tului ei, care era plecat cu niste treburi, dar
Dumnezeu a pazit-o si nu a venit.

— Am scapat de un mare rau, Nicoleta. Mi-ag fi
destrimat familia. Cand a batut la usd Iannis, am
crezut cd este tanarul respectiv, pe care simteam
cd nu am puterea sd-1 alung. Din fericire Dumnezeu
m-a scipat de un mare pacat.

— Iannis te-a pazit, pentru ca tanirul a venit,
insi el a stat pe treptele dinaintea portii cantand
multd vreme, pe cind acela se plimba pe langi
poarta. Nu l-ai auzit? i-am spus eu.”
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»~Am auzit”, a spus la randul siu brutarul, ,ci
Iannis vroia de mic si devini preot. fnsi din
pricina ocupatiei germane si a razboiului civil nu a
reugit si termine scoala. A invdtat numai sa
citeascd si sa scrie putin. Asa cd, atunci cand s-a
dus, tanir fiind, la episcop si i-a cerut si-1 faci
preot, acela l-a refuzat sfituindu-l si meargd mai
intdi la scoali. Insi din tot ceea ce povestiti,
precum si din cele pe care le cunosc si eu, care
l-am avut angajat la brutdrie, pot sia spun ci
Dumnezeu nu l-a ficut preot, insi 1-a uns episcop
al cartierului nostru”.

Ultimele cuvinte ale domnului Apostol s-au
pierdut in suspinele si lacrimile sale. Atunci au
inceput si se rostogoleascd lacrimi si din ochii
multora care erau de fatd. Tofi vroiau si dea
propria lor mirturie.

Peripetiile sale la Spitalul de Copii

Doua tinere priveau nemigcate de departe. Pe
fata lor se putea observa limpede uimirea ames-
tecatd cu simtdmantul tristetii. Nimeni dintre cei
prezenti nu le cunostea si toti se intrebau cine
sunt. Domnul Anastasie credea ci au legitura cu
vreo familie din cartier §i, ca administrator al
blocului in care locuise Iannis, a socotit ci e de
datoria sa si intrebe dacd au vreo legiturd cu
fratele care se mutase la Domnul. Cea mai voinici,
dupi ce si-a sters lacrimile, a inceput si spuna:
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— Ma numesc Areti si impreund cu prietena
mea, Kaliopi, lucridm la Spitalul de copii. Cu multi
ani in urma l-am cunoscut pe Iannis clovnul. Asa
il stiam noi pe cel pe care voi il numiti Iannis
nebunul. Venea aproape in fiecare Duminici
dupéd-amiazi, incircat cu jucdrii. Le impdrtea
copiilor si se juca impreuni cu ei. {i iubea pe toti,
insd arata griji si dragoste deosebitd celor care
crescusera din pruncie in spital, pentru ca i
parasisera parintii lor. Le aducea haine, jucérii si
multe altele. Pe langid acestea mai ldsa si cativa
bani la sora de serviciu, gindindu-se ca micutii
vor mai avea nevoie si de alte lucruri in perioada
in care el nu va putea si vina. Noi nu-l stiam de
nebun ca voi. Pentru noi era cel mai bun clovn,
care 1i amuza ca nimeni altul pe copii.

- 11 iubea foarte mult pe un copilas, pe care
parintii 11 parisiserd pentru ci avea sindromul lui
Down, a completat Kaliopi.

»Bre, Kaliopita, cum de l-au pdrdsit pe acest
ingeras?”, se intreba lannis. ,Sdrmanii pdrinti,
dacad ar fi stiut cd acest ingeras insemna pentru
el biletul pentru Rai si pentru vegnicie, nu l-ar fi
pdrdasit. Cum sd lasi, mdi copile, o asemenea co-
moard? Hristos al nostru, Kaliopita mea, a spus
cd este dragoste. Si dragostea, stii, are induntrul
et jertfa. Dragostea fdrd jertfd este ca o tinichea
goald, spoiald, asa cum spunea §i mama mea.
Hristos, Kaliopita mea, a spus cd cel ce nu are
dragoste jertfelnicd este gol pe dinlduntru. Dacd
am sti, buna mea copild, ce comori trimite
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Dumnezeu neincetat omului, ca sd-l mantuiascd,
am sdri in sus de bucurie. Iatd, acest ingeras este
o astfel de comoard. Am sd-{i spun o taind. Dacd
s-ar gdst o familie bund, care sd-l infieze, atunci
nu numai cd familia ar primi nenumdrate bine-
cuvantdri ceresti, ct, prin jertfa dragostei lor de a
imbratisa pe acest ingerag bolnav cu trupul, l-ar
tdmddui. Pentru cd Dumnezeul nostru Cel in
Treime este milostiv si indurat”.

Acestea mi le-a spus Iannis privind la copi-
lagul bolnav si pérésit, care dormea pe pitutul siu
de spital.

»Nu este ciudat, Kaliopita mea, ca oameni de
azi sd se ingrijeascd mai mult de animale si
acestor copilagi sd@ nu le dea importantd? Nu
spun cd nu trebuie sd tubim pdsdrile gi animalele.
St de acelea trebuie sd ne ingrijim, insd cu atat
mai mult trebuie sd purtdm grija de omul aflat in
suferintd, care este chipul lui Dumnezeu. In ziua
de azi trebuie sd devenim samarineni milostivi,
incdt sd ne ddm si viata pentru binele celuilalt,
dacd nevoia o cere. Nu uitafi aceasta mai ales
voi, surorile medicale, care in lucrarea voastrd
aveti de-a face totdeauna cu durerea omeneascd”.

Ascultind cuvintele sale simple, insi pline de
profunzime teologicd aveam impresia cd domnul
Iannis este profesor-teolog. Stia toatd Sfanta
Scripturd si md indemna si citesc in fiecare zi
una-doud pagini din cea pe care el insusi mi-o
diruise. Ma sfituia sd ingenunchez in fiecare zi
inaintea icoanei Maicii Domnului si sd-i spun cu
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de-amanuntul bucuriile, intristarile si problemele
mele. ,Buna mea Kaliopita, cere de la Maica
Domnului sd-fi fie cea mai bund prietend si
atunci vei vedea cum se vor schimba toate in
jurul tdu. Ea este cea mai bund mamd, cea mai
bunda sord, cea mai bund prietend. Vorbeste-i, cd
te aude”, imi spunea.

Cand i-am dat telefon aseard si un oarecare
domn mi-a spus ci a murit §i m-a ingtiintat
despre inmormantare, m-am simtit ca si cum l-as
fi pierdut pe tatil meu.

Deodatid Anastasie a sdrit in picioare si a
intrebat:

— Cand ai dat telefon?

— Ieri seard pe la ora opt. Voiam si-l intreb
dacd Duminica urmatoare, cand sunt de garda, va
veni si el, pentru ci in domnul Iannis aveam cea
mai mare incredere, chiar mai mult decit in
parintii mei.

— Dar casa este incuiatd de alaltdieri si chei
am numai eu, a raspuns Anastasie.

S-a intors apoi spre ceilalti si i-a intrebat daca
mai are si altcineva chei. Raspunsul a fost negativ.

— Dar glasul care mi-a raspuns seména cu cel al
lui Iannis, a zis Kaliopi. Am crezut ci este vreo
rudenie de-a lui. Acum ins&, cand imi spuneti, imi
amintesc ci m-a numit ,Kaliopita”, asa cum nu-
mai el imi zicea. Pe moment m-a cutremurat
vestea mortii sale si nu am dat importanta acestui
fapt. ,Acum, Kaliopita, sd purtafi de grija sin-
gure de copilasi, pentru cd Iannis a murit si nu
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va mai putea sd vd viziteze”. Am crezut ci este o
rudi de-a sa, dar acum aflu ci nu a avut rude si nu
stiu ce sd mai cred.

Atunci parintele Dimitrie, care asculta tacut
de la masa alaturati, s-a ridicat si a spus:

- Dar acest om este Sfant!

— Sfant, Sfant, au strigat deodata toti.

— Stau si va ascult de atata timp cum povestiti
despre Ioannis, fratele nostru adormit intru
Domnul. Am auzit despre el numai lucruri minu-
nate, care se intdlnesc doar in Vietile Sfintilor
Bisericii noastre. Cred ci inmormantarea lui nu va
fi una obisnuitd, ci un adevirat praznic. Marturia
Kaliopiei despre telefon m-a cutremurat si mi-a
adus aminte de o intimplare asemanitoare din
viata sfantului staret Porfirie Kavsocalivitul. Acesta
a raspuns la telefon unui fiu duhovnicesc care
trdia in afara térii §i care nu fusese instiintat
despre adormirea sa.

Intoarcerea lui Dimitraki

— Périnte, vrea si vorbeascd si Dimitraki, a
spus domnul Apostol.

— Spune, mai copile, ca sd auda toti ceea ce
mi-ai povestit putin mai inainte despre Iannis.

Dimitraki era un copil aflat la varsta adoles-
centei. Nu implinise incd paisprezece ani §i era
elev in anul doi de gimnaziu. Locuia impreuni cu
parintii si cu fratele sdu, Pavel, mai mic decat el cu
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trei ani, la doud blocuri depirtare de cel in care
locuia Iannis. In ultimul an, spre deosebire de cei-
lalti copii de vérsta sa, se intorsese la Dumnezeu.
Prietenii sdi nu puteau si-si explice aceastid
schimbare uimitoare. Se intrebau ce s-a intdmplat
de Dimitraki cel neastimpirat a devenit altul, a
lisat neoranduielile si s-a facut cuminte. Nici ma-
car parintii sii nu cunosteau pricina schimbarii
sale. La inceput au crezut ci a fost atras de vreo
organizatie eretici. Mai apoi insd s-au incredintat
cd nu aceasta este pricina schimbdrii fiului lor. Au
observat inci si faptul ci, de cind fiul lor se
intorsese la Dumnezeu, problemele din familia lor
se imputinaserd. Au incetat certurile. Laudele
profesorilor de la gcoald au luat locul observatiilor
de mai inainte pentru neoranduieli. Intoarcerea
lui Dimitraki a schimbat viata intregii familii.
Pirintii sdi s-au mirat si mai mult cand au vazut
cd fiul lor a inceput sd mearga in fiecare Duminici
la biserica si si citeasca Sfianta Scriptura pe care
i-o diduse Iannis. Sirmanul Panaghiotis, tatil lui
Dimitraki, care obignuia si treaci pe la biserici la
Craciun si la Pagti, a rimas foarte uimit si a
discutat problema cu sotia sa Polixenia:

— Nu cumva Dimitrie a intrat in vreo incur-
citurd? Cum de s-a schimbat asa, dintr-o data?
Nu cumva a avut vreo deceptie in dragoste si 1-a
parasit vreo pustancd? Ma tem ci preotii o si-1
strice. Se aude despre atatea sminteli in Biserica. O
si ajungid de rasul prietenilor lui, care or si-si
bati joc de el. Ce spui, nu trebuie sa vorbim cu el?
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Sarmana Polixenia, dupd ce l-a ascultat pe
sotul ei in ticere si cu atentie, a spus:

— Nu stiu, Panaghiotis, ce sa zic. Poate ci ai
dreptate. Aceste ganduri mi-au trecut si mie prin
cap. Un lucru insd stiu. De ciand Dimitrie se
comportd in acest fel, casa noastrid s-a linistit.
Notele sale la scoald sunt mult mai mari. Profe-
sorii lui sunt uimiti si m-au intrebat daca face
lectii in particular... Iar schimbarea lui l-a influ-
entat si pe micul Pavel. Ai uitat, Panaghiotis, cat
de nelinigtiti eram cind Dimitrie venea dupa
miezul noptii? Ai uitat cid am gisit sub patul lui un
pachet de tigiri si o revista cu fotografii necuviin-
cioase? Ai uitat ci am fost chemati la politie, ca si
ne ludm copilul, pe care il {ineau inchis, pentru ci
spirsese impreund cu altii niste magazine, dupi
ce fuseseri la petrecerea tinuti la ei in scoald? Ai
uitat cd vecinii nostri s-au plans ca Dimitrie im-
preund cu prietenii sai il lovesc pe Iannis si igi bat
jocdeel?

A revenit zambetul

— Ascultd, Panaghiotis, ceea ce constat este ca
schimbarea lui Dimitrie a adus linigte in sufletul
meu si in casi. Problemele s-au imputinat. Ba mai
mult, chiar neintelegerile noastre familiale aproa-
pe cd au disparut. Din clipa cand Dimitrie L-a
adus pe Dumnezeu in casa noastrd, a revenit
zambetul si bucuria. Asadar, ma intreb, oare nu
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suntem noi cei ce am gresit? Oare nu suntem noi
riaspunzitori pentru faptul ci au apucat-o pe o
asemenea cale copiii nostri? Panaghiotis, in loc si
ne temem pentru Dimitrie, mai bine si urmam gi
noi calea lui. Sa incepem sd mergem la biserica.
Sa implinim ceea ce ne spunea Iannis cand l-ai
chemat sd minance cu noi, adici si gisim un
duhovnic bun si sd ne marturisim. Aceasta voia sa
spuna cand zicea ca marturisirea il duce pe om la
Cer. Nu ne-a intrebat dacd vrem si ne iniltam la
Cer, iar noi radeam si ni se pirea ci spune
nebunii?

— Mai femeie, inteleg ce spui, dar ma gandesc
cd o sa radi de noi prietenii daci facem unele ca
acestea.

- Asa m-am gandit si eu, a spus Polixenia,
insd m-am gandit si la altceva. Iti amintesti c,
atunci cand nu aveam cu ce pléti rata pentru casi,
toti ne-au uitat? Toti au disparut si nici macar un
telefon nu ne-au mai dat. Cand ne-au ajutat
prietenii nostri? Isi aduc aminte de noi numai
cand ii invitdm la masd acasa la noi sau la vreun
restaurant. Nu mi-ai spus tu ci ne barfesc si ci
i-ai vizut bucurandu-se cand le vorbeam despre
problemele copiilor nostri? Am fi pierdut casa
dacid nu am fi gisit sub usa acel plic cu o suti de
mii de drahme, despre care nu am aflat niciodata
cine l-a pus, desi eu bénuiesc ci Iannis a facut
aceasta.

— Nu, nu! Pe Iannis l-am intrebat si mi-a spus
cid nu i-a pus el. ,De unde sd gdsesc eu atdtia
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bani, mdai Panaghiotis?”, mi-a zis. De altfel de
unde era si stie el despre problema noastri
financiara?

— El pe toate le stie, de vreme ce umbli prin
tot cartierul. Poate ne-a vazut suparati si i-a
intrebat pe Dimitrie si pe Pavel. Nu este exclus si
fie aga, pentru ci, dupa cate am auzit eu, astfel de
plicuri au primit gi alte familii de aici din preajma.

In Duminica care a urmat dupi aceasti dis-
cutie, parintii i-au spus lui Dimitrie ci vor merge
impreuni cu el la biserica. L-au trezit, desigur, si
pe Pavel, care Duminica prefera sa doarma. ,,O zi
avem si not pentru somn”, obignuia sd spuni. La
inceput Dimitrie a ramas surprins si credea ca vor
si-1 certe. Insi cand a viizut ci au inceput s vini
la bisericd si in Duminicile urmatoare si cd merg
si la duhovnic si citesc carti duhovnicesti, a inteles
ca este vorba de o minune.

O marturisire minunata

Asadar, la indemnul domnului Apostol,
Dimitraki si-a inceput marturisirea. Toti isi in-
dreptaseri privirea spre el. Intre timp se mai
adunasera si altii de la mesele invecinate si as-
cultau cu interes ceea ce povestea:

,intr-o zi mama m-a trimis si iau paine de la
brutéirie. Dupa ce am cumparat paine, am savarsit
si o faptd uratd, asa cum obignuiam si fac im-
preund cu prietenii mei. Am furat o ciocolata
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(cand a spus aceasta, Dimitraki si-a indreptat
privirea spre podea si s-a inrosit de rusine).
Apostol nu si-a dat seama si am crezut cd nu a
vizut nimeni. Ins¥ incepand din ziua urmitoare,
cand ieseam din casi ca sa merg la scoald, gdseam
langa usa douad ciocolate asemandtoare cu cea pe
care o furasem. Aceasta s-a intamplat vreme de
aproape douizeci de zile. Am intrebat-o pe mama
cine pune ciocolata si mi-a spus cd in fiecare
dimineatd Iannis suna la usa blocului.

— El face unele ca acestea, Dimitraki, mi-a
spus mama.

Atunci am inteles ci trebuie sd ma fi vizut
cand am furat ciocolata si vrea astfel si ma mus-
tre. «Lasi ci-i ardt eu nebunului asta care vrea si
ma facd sd ma simt vinovat pentru o ciocolata pe
care am furat-o». Asa gindeam atunci. in ziua
urmatoare am gisit din nou ciocolatele impreuna
cu o hartiuta pe care erau scrise cele zece porunci,
dintre care cea care spune «Sd nu furi», era
subliniatd. M-am maniat foarte tare.

»Palme” binecuvantate

Asadar, dupi ce am venit de la gcoald, m-am
dus indati la blocul lui Iannis §i am sunat la usa
lui. Mi-a deschis si mi-a spus cu zambetul pe
buze:

— Iartd-ma, Dimitraki. Stiu ci ai venit sa-mi
dai doud palme din pricina ciocolatelor. De altfel
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eu, neghiobul, numai de palme sunt vrednic.
Haide, loveste-ma cat poti de tare. Da afara toatd
mania, copilul meu.

M-am pierdut cu firea si am vrut si plec. Imi
era fricd. De unde stia ci m-am dus sa-1 lovesc, de
vreme ce nu spusesem nimadnui? La aceastd ne-
dumerire a mea el a rispuns indata:

— Te intrebi, bunul meu copil, cine mi-a spus
ca vii sa ma lovegti. Nu-i asa?

Am raspuns afirmativ.

— Inaintea ta a fost aici Sfantul Dimitrie,
ocrotitorul tdu, si Maica Domnului si mi-au spus.
Stii, ei te iubesc mult si imi vorbesc adesea despre
tine. Alaltdieri, cand te-ai certat cu Elena, colega
ta, si i-ai dat o palm4, i-ai intristat foarte mult si
au plans aici impreuna cu mine.

Nici aceastd intamplare nu o cunostea nimeni.

— Dimitraki, o sa-ti spun o taind mare, daca
fagdduiesti ca n-ai s-o dezvilui niménui cata vre-
me mi aflu in aceastd viata. Primegti?

— Da, am rispuns eu, iar el strilucea de bucu-
rie.

— Hristos, Dimitraki, vrea si vina in casi la
voi, dar, de céte ori a venit si vi viziteze, a auzit
certuri si a plecat intristat. Mi-a spus, agadar, sa-{i
dau si citesti poruncile Sale, si le inveti si si le
implinesti si atunci Se va intoarce si va ramane
totdeauna cu voi. Stii ce inseamna sa locuiesti in
aceeasi casid cu Cel ce a creat lumea? Hai, du-te
acum acasd, pentru ci mama ta o sd se neli-
nigteasca.
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Am dat si plec, iar el, petrecindu-mai la usa,
mi-a spus zambind:

- Bre, Dimitraki, unde pleci? Ai uitat si-mi
dai palmele.

Am plecat in fugd spre casi. De indatid ce
mama m-a vizut, m-a intrebat de ce am intarziat.
Eu i-am raspuns cd am fost la Iannis ca si-i spun
si nu mai pund ciocolatd, pentru ci o sd mi
ingras. M-am dus in camera mea si m-am géandit
la cele petrecute in casa lui Iannis. Dupa putin
timp m-am ridicat si am zis:

— Mamai, di-mi treizeci de drahme ca si-i duc
domnului Apostol brutarul, pentru ci am luat
ceva si nu mi-au ajuns banii.

Mama mi-a dat banii, iar eu m-am dus in
grabd la domnul Apostol. Acesta a rdmas surprins
cand i-am spus cd, in urmai cu cateva zile, odati cu
painea am luat si o ciocolata pe care uitasem si i-o
plitesc.”

— Ei, a spus brutarul, am ramas surprins
atunci, pentru cad te credeam un derbedeu, insa,
dupd ce ai facut aceasta, am inteles cd nu trebuie
sd judec pe nimeni, pentru ci nu stii ce este in
inima omului. De atunci imi egti drag.

Scrisoarea recomandati a lui Iannis

Si zicand acestea, domnul Apostol 1-a imbri-
tisat pe Dimitraki si 1-a sdrutat, mangaindu-l pe
cap. Mama lui, Polixenia, si soful ei, Panaghiotis,
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care 1i priveau, erau vadit emotionafi. Atunci
doamna Polixenia a spus:

— Pentru noi Iannis a fost sprijinul familiei. El
este cel care ne-a ficut sd ne intoarcem la Hristos.
Ne-a schimbat viata gi ne-a ficut partasi ai mi-
nunii mantuirii. Ne-a adus in casa binecuvantarea
si a ddramat zidurile egoismului, care ne in-
strdinau unul de altul. Pentru mine, pentru
Panaghiotis si pentru copii a fost prieten si frate.
Ca frati ai sdi, asadar, am hotarat cu putin timp in
urmi si va propunem si ne adundm simbiti la
biserici pentru parastasul de trei zile si apoi si
veniti acasi la noi, ca s mancidm impreuna intru
cinstirea pomenirii sale.

Propunerea doamnei Polixenia a fost primita
cu bucurie de citre toti. Domnul Anastasie, care a
luat indata cuvantul, a spus ci ar fi bine ca aceasta
discutie inceputa in casa de la cimitir, sd continue
ciand se vor intalni la parastas. Apoi i-a indemnat
pe cei prezenti si astearnd pe hartie trairile si
experientele pe care fiecare le-a avut in legaturi
cu cel adormit.

Parintele Dimitrie, care se afla intamplator
acolo s-a adresat doamnei Polixenia:

— Nu l-am cunoscut pe Ioannis, fratele nostru
cel adormit, acest nebun pentru Hristos. Cu toate
acestea v-ag ruga, daci este cu putinta si nu aveti
nimic impotrivd, si-mi ingdduiti s vin si eu in
casa voastrd si sd ascult istorisirea acestor
intamplari minunate.
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— Cu bucurie, parinte. Ar fi o cinste deosebita
pentru noi, a spus domnul Panaghiotis.

Scrisoarea lui Iannis nebunul

Asadar, au asteptat cu tofi cu nerdbdare si
vind ziua de sAmbati. Domnul Apostol brutarul
s-a Ingrijit de colivi si de toate cele de trebuinta.
I-a ingtiintat pe preoti ci dupi Sfinta Liturghie se
va sivarsi un trisaghion pentru Iannis. Insi mai
mult decit toti astepta aceasti zi domnul
Anastasie. Era de altfel foarte indreptatit si
astepte intalnirea cu nerabdare, pentru ci a doua
zi dupa adormirea lui Iannis primise o scrisoare
recomandata. A rimas uimit cand a constatat ci
expeditorul scrisorii era Iannis-nebunul, care avu-
sese grija sd o trimitd in ziua dinaintea adormirii
sale.

Pandelis bacanul, care era foarte curios, in
zadar l-a rugat pe Anastasie si-i dezviluie conti-
nutul scrisorii.

— Ei, bre Anastasie, stiu eu de ce nu vrei si-mi
spui. Bag de seama cad fericitul a scris nigte
nebunii, iar tu te ruginezi sa mi le citesti, i-a spus
intr-o doari ca sa-1 faca si vorbeasca.

— Pandelis, iti voi spune un singur lucru. Dupa
ce am citit aceastd scrisoare, stau si ma intreb:
cine a fost nebun, el sau noi toti? Restul vei afla la
vremea potrivitd, nu te nelinigti.
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Ins# vestea despre scrisoare s-a rispandit ca
fulgerul in tot cartierul. Asa cum era firesc, acest
fapt a sporit curiozitatea si interesul tuturor. In
dimineata zilei de simbata, in biserica parohiala
era atit de multd lume, incit preotul a rimas
uimit.

— Pentru prima dati vad adunati la trisaghion
atatia oameni, i-a soptit paraclisierului.

— Iannis-nebunul i-a adunat, parinte.

— Dar vad si multi straini. Poate sunt rudenii
de ale sale, spuse pirintele in timp ce se apropia
de Sfanta Masa.

Pirintele Vasilie slujea de doudzeci si opt de
ani in aceastd parohie si ii cunostea bine pe cei
mai multi dintre enoriagi. Dimitraki, care ajuta in
Sfantul Altar impreuni cu fratele siu Pavel, i-a
spus pdrintelui Vasilie cd domnul Anastasie il
roagd, desi nu se obisnuieste, sd-i ingidduie sa
spund doui cuvinte dupa trisaghion.

— Cu bucurie, cu bucurie, Dimitraki. Domnul
Anastasie poate si vorbeasca, a spus parintele si a
facut un gest de incuviintare privind spre strana
unde se afla domnul Anastasie.

Asa cum i-a destdinuit mai tarziu lui
Anastasie, era si el curios sa afle pricina pentru
care biserica se umpluse de lume ca intr-o zi de
Duminica.

La sfarsit, inainte de otpust, parintele Vasilie a
sdvarsit trisaghionul. Toti cei prezenti in biserica
plangeau. ,Doamne, odihneste sufletul adormi-
tului robului tdu, Ioannis”, cinta incd parintele
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Vasilie cand i-a facut semn domnului Anastasie sa
se apropie si sa vorbeasca.

Acela, stand langa Sfintele Usi, a spus:

— Cinstite pdrinte Vasilie, poate vad intrebati
care este pricina acestei binecuvantate aduniri.
Poate vi intrebati de ce nu numai tot cartierul, ci
si crestini din afara lui au venit si cinsteasca
pomenirea fratelui nostru Ioannis, cunoscut noud
tuturor sub numele de Iannis cel nebun. Chiar si
comerciantii si-au inchis magazinele, ca sa vina la
bisericd dimineata devreme, sa participe la Sfanta
Liturghie si nu numai la trisaghion, asa cum in
mod gresit obignuiesc sa facid unii. Astizi, parinte
Vasilie, ne-am adunat aici ca s cinstim un Sfant,
un om smerit pe care Domnul l-a umplut de Har.
Un om ca si noi, care isi ascundea, prin piruta
nebunie, virtutile pe care i le-a diruit Hristos.
Ioannis a fost nebun pentru Hristos si se ingrijea
zi i noapte cu lepiddare de sine pentru binele
aproapelui sdu. Se purta cu dragoste cu fiecare
om. Veghea asupra acestui cartier intocmai ca un
episcop si ca un pazitor al Ortodoxiei si prin
piruta sa nebunie intorcea suflete la Hristos, Cel
ce in zilele noastre este uitat aproape de toti.

Suntem foarte fericiti ci ne-am invrednicit, cu
toate cd nu meritdm, s cunoastem un Sfant al lui
Dumnezeu. Cuvintele mele sunt sirace pentru a
descrie viata fratelui nostru Ioannis. Dupa citirea
scrisorii pe care am primit-o a doua zi si care a
fost trimisd de cétre cel care tocmai a plecat la
Domnul, ma consider un nevrednic. Ioannis, asa
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cum scrie 1n scrisoarea sa, cu o siptdmani inainte
de adormirea sa, a fost ingtiintat de cétre Cinstitul
Inaintemergitor si se pregiteasci pentru iesirea
din aceastd lume. Nu avea nici o boald, din cate
stiu, si nimeni nu a observat ceva deosebit in
comportamentul sdu. Dimpotrivd, in ultimele zile
ale vietii sale s-a ingrijit si lase o insemnati
mostenire cartierului nostru. S-a ingrijit de noi
toti. In scrisoarea sa, Ioannis ne ia pe fiecare
dintre noi dupa nume si ne di sfaturi, accentuand
cd trebuie si ne alipim de Hristos si sd ne
desfatim de dreptatea lui Dumnezeu. O si v-o
citesc in intregime, a spus domnul Anastasie si a
scos-0 din buzunar.

Indati insi l-a podidit plansul si nu a mai
putut citi. Impreuna cu el plangeau toti.

Atunci parintele Vasilie s-a folosit de acest
prilej si a intervenit spunand:

»lubitii mei crestini, de mai bine de patruzeci
de ani l-am cunoscut pe Ioannis. insi, poate din
pricina pacatelor mele, nu mi-am dat seama ca
este un om sfant. Ascultdndu-l putin mai inainte
pe domnul Anastasie, mi-am adus aminte de niste
intAmplari minunate. Imi amintesc ci intr-o
Duminica dimineata, cAind am deschis biserica,
l-am gasit pe Iannis-nebunul ingenuncheat inain-
tea icoanei lui Hristos.

— Cum ai intrat induntru, bre nebunule? 1-am
intrebat.

— Iatd, parinte, ieri la Vecernie nu am luat
aminte si paraclisierul m-a inchis induntru.
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— §i ce spuneai inaintea icoanei lui Hristos?

— Cantam, pédrinte, ca sa treaca timpul.

— Sa fii mai atent, pentru ci data viitoare o si
chem politia.

Nu va ascund faptul ci l-am certat cu asprime.
Desigur ca apoi mi-a parut rdu. Acum inteleg de
ce chipul sdu strilucea ca soarele. Dupa ce l-am
mustrat, s-a dus cu capul plecat la locul siau de
lang3 intrarea principald a bisericii si a inceput sa
cerseasca”.

In continuare pirintele Vasilie a povestit in-
tamplarea cu banii pe care Iannis 1i aduna din
cersit si 1i punea in cutie, pe care am prezentat-o
in primele pagini.

~Am multe sd va spun, fratii mei crestini,
pentru cid acum cred cd s-a dezlegat taina si ii
multumesc pentru aceasta domnului Anastasie. O
sd mai povestesc o intamplare si apoi ii voi da
cuvantul domnului Anastasie:

intr-o dupa-amiazd, Ilannis-nebunul stitea
inaintea icoanei Maicii Domnului. Eu eram in
birou. Fara sa-1 vid, il auzeam cum vorbea cu o
femeie. Nu am dat importanti. Cand am iesit din
birou l-am vazut numai pe el. M-am uitat in
dreapta si in stanga, dar nu mai era nimeni in
biserica. Paraclisierul avea treabi afari. Iannis s-a
apropiat de mine si, dupd ce a ficut o metanie
pana la pamant, asa cum obignuia, mi-a spus:

— Périnte, sd mergi la doamna Stamata dupi
Vecernie. Te asteapta sa o impartasesti, pentru ci
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i se apropie sfargitul si nu se stie dacd mai apuci
ziua de maine.

— Dar tu de unde stii? l-am intrebat.

— Mi-a spus o femeie putin mai devreme, a
rispuns el.

— $i de ce nu a venit sa-mi spuna mie?

— A crezut cid sunt paraclisierul. Mi-a zis ce
avea de zis si a plecat in graba.

De la biroul meu se vedea foarte bine intrarea
bisericii. Nu vizusem nici o femeie care si fi intrat
intre timp in biserici. Cu toate acestea, atunci nu
am dat nici o importantd. Dupa Vecernie am mers
la casa Stamatei. Fiica ei, de indatd ce m-a vizut, a
rdmas uimitd. Mi-a marturisit ci avea de gand si
ma cheme a doua zi, ca sd o impartdgesc pe mama
ei, nevrind si mi puna la osteneald seara. Am
intrat in camera Stamatei si am impartisit-o. Mi-a
multumit, m-a tinut putin de mana si, respirand
cu greutate, mi-a spus:

— Périnte, si ai grija de fiica mea si de nepoti.

Fiica se despirtise de barbatul ei si crestea
singuri doi copii. La plecare m-a intrebat cine ma
anuntase. Cand i-am raspuns ci femeia pe care o
trimisese ii spusese lui Iannis-nebunul, a ramas
miratd. Seara, la doud ore dupa ce se impartasise,
putin inainte de ora 10, Stamata s-a mutat la
Domnul. In acel ceas 1angi ea se aflau fiica ei, cei
doi nepoti si Iannis-nebunul, care citea din
Psaltire. Acestea mi le-a spus fiica raposatei
Stamata, care se afli aici si poate sa adevereasca”.
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Atunci s-a ridicat brusc Maria, fiica Stamatei,
si a spus:

— Sa povestiti, parinte Vasilie, si despre plicul
cu bani, pe care am crezut ca l-ati lasat Sfintia
Voastra si pentru care v-am multumit.

— Da. Maria a gasit pe un scaun din camera un
plic cu o sutd de mii de drahme. Credea cd i-am
uitat eu si a venit sd mi-i dea, insd eu nu stiam
nimic despre ei.

— Dar, parinte, Sfin{ia Voastra si Iannis-
nebunul erati singurii care intraserati in casi la
noi. Cand l-am intrebat pe Iannis, acela mi-a spus
cd i-a trimis Maica Domnului pentru cheltuielile
de inmormantare, fiindci stie ca sunt siraci. ,Da,
Maica Domnului face unele ca acestea”, mi-a
spus. Nu l-am luat in serios si am crezut ca Sfintia
Voastra l-ati pus si ati vrut sd ascundeti aceasta, a
spus Maria.

— Nu, copilul meu, ti-as fi spus, a rdspuns
parintele Vasilie.

Emotia tuturor era vadita la auzul unor astfel
de intamplari minunate. Domnul Anastasie a des-
chis scrisoarea si a chemat langa el un tanar pe
nume Constantin. Acesta fusese considerat multa
vreme o lepdditurd de cétre toti locuitorii din
cartier, insa in ultimii doi ani se schimbase foarte
mult si se pregitea si se cisitoreasci cu Katerina
studenta, insa parintii ei erau impotriva. Si aveau
dreptate sa se impotriveasci, deoarece Constantin
fusese multd vreme incurcat in mrejele cumplite
ale homosexualitatii.

36



Marturisirea lui Constantin

Constantin, care obisnuia si stea in locurile
din spate ale bisericii, dupi un moment de
sovaiald, s-a ridicat si a mers langd domnul
Anastasie. In timp ce se indrepta spre amvon, a
observat cat de curios il priveau toti. A vidzut in
ochii lor oglindindu-se o vagd nedumerire. Era si
el mirat ca domnul Anastasie il chemase sa stea
langa el in vremea citirii scrisorii.

Ins# ceva neobisnuit il indemna si se duci si,
dupa ce i-a aruncat pe furis o privire iubitei sale
Katerina, l-a rugat pe Anastasie si-i ingaduie sa
spuna doud cuvinte despre Iannis-nebunul. Dom-
nul Anastasie voia si citeascd mai intai scrisoarea
si apoi sid-i dea cuvantul. Atunci parintele Vasilie a
intervenit in discutie spunand:

— Lasa copilul sa vorbeasca, Anastasie.

Atunci Constantin, cu capul plecat, s-a dus
inaintea microfonului.

»-Ma consider pe mine insumi cea mai mare
uraciune de pe fata pimantului si stiu ca si voi toti
mi socotiti la fel din pricina vietii mele pacatoase
din trecut. Aveti intru totul dreptate. Vrednic sunt
sd ma socotiti o uraciune, pentru ca prin viata pe
care am dus-o, m-am vatdmat nu numai pe mine,
ci si pe semenii mei, adica pe voi si pe toti cei pe
care i-am prins in mreaja faradelegii. Ma folosesc
acum de prilejul pe care mi l-a dat domnul
Anastasie, ca si cer de la fiecare in parte iertare.
Nu sunt vrednic sa fiu iertat, pentru ca nici nu va
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puteti inchipui cit de mult v-am vatdmat. I-am
vatamat pe prieteni, pe cunoscuti, pe parinti si pe
rudenii, pentru ci m-am tavalit in mocirla desfra-
ndrii.

Acestei stari de decidere i-a pus capat Iannis-
nebunul. Rugiciunile lui m-au scos din cursele nu
ale unui demon, ci ale unei intregi legiuni, care se
cuibirise inlduntrul meu.

Am fost vreme de aproape zece ani homo-
sexual.

Credeam ci fericirea se giseste in plicerea
trecitoare, pricinuitd de pacatele trupesti. Ma im-
briacam provocator, ca si atrag atentia. Socoteam
viata un vas al plicerii, pe care trebuia si mi
ingrijesc sd-1 umplu in fiecare zi. Traiam in mo-
cirla iadului, in aga fel cum mintea omeneasci
nu-si poate inchipui.

Obisnuiam ca la intervale regulate de timp
sd-mi schimb locuinta, pentru cd societatea ma
considera o lepdditura. Si asa si eram. Credeam
ca certurile, injuraturile si dezamaigirile erau cel
mai bun mod de apdrare pentru mania mea de a
urma ceva diferit de dreptatea sociald si de
idealurile si valorile Evangheliei. Socoteam boala
mea cd face parte dintre drepturile omului si
aveam iluzia ci este ceva fiziologic. In zilele
noastre, chiar oameni care au o pozitie impor-
tantd in societate, considerd homosexualitatea
ceva normal.

Nu exista sectie de politie in Atena care si nu
mi cunoascad. Nu exista tribunal in care si nu fiu
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sclient”, fie ca acuzat, pentru ca incidlcam bunele
moravuri, fie ca martor al acuzarii sau al apararii
in cazuri aseménatoare. Mi se péarea ci prin toati
conduita mea imorali slujesc unei revolte tacite
menite si ducid la acceptarea in societate a
homosexualitatii. Fiind urmaérit, am ajuns si in
cartierul dumneavoastra si m-am dus la doamna
Hrisula, o bitrani siraci vrand si inchiriez de la
ea garsoniera. Acolo l-am intalnit pentru prima
oard pe lannis-nebunul, care ii adusese péine
bitranei.

Ochi inldcrimati

Doamna Hrisula, spre deosebire de altii, nu
mi-a pus multe intrebiri. Mi-a spus doar ci cele
treizeci de mii de drahme pe care le cerea pentru
chirie sunt singurii ei bani cu care isi asigura cele
necesare traiului si m-a rugat sd nu intarzii cu
plata, pentru ca din ei pliteste curentul electric,
apa si intrefinerea si cumpara cele de neaparati
trebuinta. Apoi mi-a spus:

— Ah, bunul meu Constantin, Dumnezeu te-a
trimis! De trei luni n-am mai inchiriat casa si
triiesc din ajutorul brutarului Apostol si al
bicanului Pandelis, care imi trimit paine si
alimente prin acest nebun, mi-a spus bitrana
aritand spre Iannis.”

— Dar eu niciodatd nu f{i-am trimis paine,
doamna Hrisula, pentru ci nici macar nu am stiut
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in ce situatie te afli, a spus deodatdi domnul
Apostol.

— Nici eu nu am trimis alimente, a completat
domnul Pandelis.

— Dar mie asa imi spunea Iannis-nebunul, a
raspuns la randul ei doamna Hrisula mirata.

Dupa aceasti plicuta intrerupere Constantin a
continuat:

slannis-nebunul obisnuia si-si ascundi faptele.
Tie, doamna Hrisula, iti aducea mancare, insa mie
mi l-a adus pe Insusi Dumnezeu”.

Din ochii sai au inceput sd curga lacrimi si
impreund cu el au inceput si planga toti. A
respirat adanc si a continuat:

»,Dupd trei zile m-am mutat in garsoniera.
Iannis-nebunul m-a ajutat sa car lucrurile. Cand
cel ce imi adusese lucrurile a facut o aluzie la
neputinta mea, banuind asta din comporta-
mentului meu si din felul meu de a vorbi, Iannis
i-a inchis gura spunand cad nu are dreptul sa
vorbeasca astfel cel care traieste in preacurvie si
se poarta urat cu cei doi copii ai sdi. Acela a ramas
uluit si a incetat s ma ironizeze. Credeam ci se
cunosc unul pe altul, insd am rimas uimit cand la
plecare acela s-a intors spre Iannis-nebunul si i-a
spus:

— Dar tu ce esti, vrajitor?

— Da, Iorgu, am fost ,vrijit” de dragostea lui
Hristos, a raspuns Iannis.

Apoi i-a spus sd nu-L mai intristeze pe Hristos,
Care, netinand cont de purtarea sa, a vindecat-o
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pe fiica lui, Teodora, de o boald foarte gravi.
Atunci Iorgu a plecat cu capul in jos. El este
domnul care std acolo impreund cu sotia sa si
poate si adevereascd. Am ramas impresionat de
dialogul dintre ei, insd atunci am socotit ci toate
acestea sunt nebunii de-ale lui Iannis.

In seara aceleiasi zile m-am imbricat cu haine
femeiesti, dupa obiceiul meu, si m-am dus in locul
unde se adunad de obicei homosexualii, pe bu-
levardul Singros. Inchipuiti-vi cit de mare a fost
uimirea mea cand l-am vdzut pe Iannis-nebunul
uitdndu-se la mine de pe partea cealaltd a strazii.
Mi-a trecut prin minte cad este in ciutare de
tovarasie amoroasd. «Dar, oare, cum m-a gasit?
M-a urmirit nebunul si acum ii va spune doamnei
Hrisula. Ah! iar o si trebuiasci sd-mi caut casi.»
Pe cand frimantam in mintea mea aceste ganduri,
s-a oprit in fata mea un posibil client. Atunci
Iannis a sarit ca un arc si a inceput sa strige:

— Acesta are SIDA, este bolnav si o sa va
molipseasci pe toti. Plecati, plecati!

Am ramas surprins de acest comportament
schimbitor al unui om pe care nici méicar nu-1
cunosteam. Desigur, clientul a plecat imediat.
Atunci am inceput si-1 injur pe Iannis-nebunul.
M-a apucat o crizd de isterie. Vreme de o luna,
zilnic lucrurile s-au petrecut astfel. Nu am putut
sa inteleg nici pana in ziua de azi cum de afla
Iannis despre acele locuri ale faradelegii unde ma
duceam eu. Intr-o seari I-am certat foarte riu.
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Plicuri de binecuvantare

Inchipuiti-vd insd uimirea care mi cuprindea
in fiecare seard cind, intorcindu-mi acasi, ga-
seam cidte un plic cu o sumd de bani aproape
dubli decat cea pe care o castigam de obicei din
aceasta indeletnicire spurcata. Pe plic scria: «Bine-
cuvantare pentru robul lui Hristos, Constantin».
Nu stiam atunci ce sd cred despre aceste in-
tamplari ciudate pe care le tradiam. Dupa-amiaza,
cand obignuiam si ies din casi, il vedeam pe
Iannis-nebunul §i ma umpleam de manie. El insa
imi spunea:

— Constantine, inceteazd si3-L intristezi pe
Hristos si pe Maica Domnului, Care plang fira
incetare din pricina ta.

Incepusem si mi gandesc serios si-mi schimb
iardsi locuinta, insd simteam cd ceva ma {ine in
acel loc.

— Poate s-a indragostit de tine si de aceea se
poartd ciudat, imi spuneau ceilalti tovarisi de
faradelegi.

— Nu, nu are asemenea inclinatii, le rispun-
deam.

Ca sd nu lungesc vorba, m-am hotérat sa-1
invit pe Iannis-nebunul acasa la mine, ca si pun
capat tuturor acestor lucruri. Credeam ci cineva,
intentionat, il punea si se poarte astfel, ca sd ma
facd pe mine sid-mi pierd mintile. El a raspuns
afirmativ invitatiei mele, desi imi bitusem joc de
el de mai multe ori. Nu stiu ce m-a apucat in acea
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zi cd am facut curat in casd, am gatit ceva usor si,
in asteptarea lui Iannis, am inceput sid citesc.
Risfoiam o revistd cu continut divers si imi
atrisese atentia un articol despre un staret pe
nume Porfirie, care slujea la paraclisul spitalului
din Omonia.

Demonul

Nu am apucat si termin de citit, cind l-am
auzit pe Iannis-nebunul batand la usi. De indati
ce i-am deschis, a spus:

— Binecuvantat si fii, Constantine, in veacul
de acum si in cel ce va si fie.

Pentru prima datd auzeam un asemenea salut,
insd tot pentru prima datd l-am auzit vorbind si
pe demonul care se cuibdrise inlduntrul meu:

— Al venit si aici in casa mea, nebunule, ca sa
ma alungi? Nu sunt singur, ci am impreund cu
mine trei sute saizeci si cinci de prieteni. Eu nu
am si plec. Pleaca tu, pentru cd altfel am si te
omor!

Atunci Iannis a ridicat deasupra mea o cruce
si a spus:

— fn numele Sfintei Treimi celei de o fiint...

Din clipa aceea nu am mai auzit nimic altceva,
pentru ci am lesinat. Cand mi-am venit in sine,
l-am vazut pe Iannis cum ma privea zambind.
Simteam o mare bucurie ci se afld acolo, insa nu
puteam si-mi dau seama din ce pricina.
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— Ti-am adus un dar, Constantine. Este Psal-
tirea, o carte pe care a scris-o imparatul si
Proorocul David.

— Ce s-a intamplat? am intrebat.

— Constantine, ai o mare binecuvantare. Hristos
te-a ales. Te pregiteste pentru fapte mari. Insi va
trebui si te nevoiesti mult, pentru ci cel care s-a
silisluit inlduntru nu va pleca usor.

Daci ati fi vazut strilucirea de pe fata lui
Iannis, ati fi inteles frica mea. Eu socoteam
povesti tot ceea ce se spunea despre demoni.
Credeam cd sunt ndscociri ale preotilor si ale
religiei, ca sa sperie lumea i sd castige usor bani,
sd poatd duce un trai bun, si se imbogateasca si
altele asemenea. Si iatd cd acum eram martor al
lucririi lor ucigase asupra omului. Dupi aceasta
intamplare Iannis-nebunul mi-a devenit frate si
prieten. In aceeasi sear am adunat toate hainele
femeiesti, inciltdmintea si cosmeticele si le-am
aruncat la gunoi. In ziua urmitoare mi-am
schimbat telefonul. Cu ajutorul lui Iannis, m-am
angajat la biroul de contabilitate al unei firme.
Proprietarul acestei firme era prieten cu Iannis.
M-a angajat cu un salariu satisfacator.

In acelasi timp mergeam impreuni cu Iannis-
nebunul, aproape in fiecare zi, la o bisericd din
cartierul Ymitto, unde preotul citea rugiciunile
Sfantului Vasilie cel Mare (exorcismele). In acest
timp Iannis citea psalmi. Nu pot sa va descriu ce
am triit. Ceea ce pot acum si spun cu toata téria,
dupi experienta aceasta, este ci homosexualitatea
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si, in general, desfrdnarea nu este numai o
diferentiere, nici numai o boali, ci este un demon
infricogdtor care atrage urgia lui Dumnezeu.
Vreau si spun de asemenea ci Sfinta noastri
Biserici are armele potrivite pentru nimicirea
completd a acestor patimi, pe care societatea
contemporand le considera, asa cum le consi-
deram si eu odinioara, niste lucruri lipsite de
importanta.

Rugaciunile Sfintului din cartierul nostru
m-au izbavit. Dupa ce l-am cunoscut, viata mea
s-a schimbat cu totul. Tot ceea ce am triit in
ultimii cinci ani in acest loc binecuvantat sunt o
adevirata minune a singurului Dumnezeu adeva-
rat, Cel in Treime. M-am izbavit dintr-un adevarat
iad si triiesc intr-o lume pe care nu am vizut-o
nici in cele mai frumoase vise ale mele.

Cu ajutorul acestui om sfint, care numai
nebun nu a fost, mi-am inteles greseala, am con-
stientizat care sunt lucrurile ce stau la temelia
societdtii noastre, am cunoscut dragostea lui
Hristos. Fusesem ca un drogat, trdisem un cogmar
ciruia i-a pus capit Iannis-nebunul, acest mare
Sfant al lui Dumnezeu. Nu vreau si va mai
obosesc cu istoria mea. De altfel am scris-o pe
hartie in amanuntime, asa cum m-a indemnat
domnul Anastasie. Vi cer iertare atit dumnea-
voastrd cat si nenumdratelor victime pe care
le-am atras in mrejele faradelegii, in vremea cand
eram prins in cursi. {i cer iertare si iubitei mele
Katerina, care m-a acceptat pe mine, cel mai mare
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pacatos din lume, si-a inchis urechile fatia de
criticile indreptitite la adresa mea si a primit
propunerea mea de a ne casidtori. A primit si
trdiascd cu un nimic, cu o lepdditurd, cu un
netrebnic. Iar pentru cisitoria noastra, care va
avea loc curind, a investit multe lacrimi si
rugdciuni acest om sfant, Iannis-nebunul”.

Ultimele cuvinte ale lui Constantin au fost
inecate in lacrimi. fmpreuni cu el plingea si
parintele Vasilie, care a alergat si-1 imbratiseze,
dar si toti cei prezenti.

— Ma gandesc si plec din cartier, nu atat
pentru mine, cat mai mult pentru Katerina, a spus
Constantin cu greutate.

Atunci parintele Vasilie a spus:

— Tubitii mei, Constantin si-a exprimat dorinta
de a pleca din cartierul nostru. Ce spuneti? Vom
ldsa o mérturie vie a unei minuni a fratelui nostru
adormit Iannis, pe Constantin si pe Katerina, si
plece?

— Nu, nu!, au strigat toti.

— Linistiti-va!, a intervenit domnul Anastasie.
Credeti ca intamplator 1-am chemat pe Constantin
langa mine? Nu, bunii mei crestini, l-am chemat
pentru ci asa a poruncit Iannis-nebunul in scrie-
soare.




Katerina si legatura ei cu ,nebunul”
Domnului

fn vreme ce domnul Anastasie deschidea scri-
soarea lui Iannis ca si o citeascd, neribdarea
ajunsese la apogeu. Aceastd nerdbdare era ames-
tecatd cu emotie, care se videa prin lacrimile care
curgeau din ochii tuturor celor de fata, fie ei mari
sau mici. Chiar si parintele Vasilie plangea cu
suspine. A intrat in Sfantul Altar, vrand si-si dea
cu putina apa pe fata.

— In toatd slujirea mea pastorali nu mi s-a
mai intdmplat niciodatd asa ceva. Am avut langi
noi un mare Sfant, iar noi il socoteam cersetor si
nebun... Cat de orbi ne-a ficut necredinta si
alipirea de cele trecitoare!, i-a spus paraclisie-
rului, care urmarea uluit discutia.

Insi inainte de a incepe citirea, domnul
Anastasie a vazut-o pe frumoasa Katerina, logod-
nica lui Constantin, cd se apropie de el plangand
cu suspine. Atunci a incercat si o mangaie. Prin
minte i-a trecut gandul ca toate cele pe care le
mirturisise Constantin in public au facut-o si se
rizgandeascd in privinta lui. Tot asa credea si
pirintele Vasilie, care a iegit in acea clipa din
Sfantul Altar.

Katerina si-a sters lacrimile gi a spus cu mare
greutate cd vrea sd marturiseascd si ea ceva.
Pirintele Vasilie a incuviintat, iar ea s-a indreptat
spre microfon. A respirat adanc si, dupa un scurt
moment de ticere, a spus:
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— Cinstite pdrinte si bunii mei vecini, auzin-
du-l pe Constantin povestind despre cunostinta sa
cu Iannis-nebunul si despre viata sa de mai
inainte, nu va ascund cd m-am gandit sa plec. Ma
chinuia foarte tare un gand care-mi spunea: ,Ce
familie o si faci tu cu unul ca dsta? Gandeste-te
cum o si fie batjocoriti copiii tdi. Adu-ti aminte ci
parintii tii se impotrivesc si cu nici un chip nu vor
si se facd aceastd nunti. Iar daci se afla in satul
tdu din Creta ca te-ai cisitorit cu un fost homo-
sexual, inchipuie-ti ce se va intampla. Prin aceasta
alegere a ta 1i ucizi pe binecredinciosii tdi parinti
cu o moarte lentd. Fie-{i mila de sirmanul tdu
tata, de nefericita ta mama si de fratii tai! Cu ce au
gresit, ca sd-i impovarezi cu aceastd nesibuinta a
ta? Lasa-l, asadar, pe Constantin, care este vred-
nic de soarta sa. Nu uita ci este posibil ca, atunci
cand vor apirea primele greutiti in casnicia voas-
tra, sa se intoarci la viata de mai inainte si sa cada
iar in mocirla. Se spune ci de aceastd patima nu
poti scdpa. Si atunci ce o sa faci? Oare o sd cauti
alt Iannis, care sa-1 izbdveascd? Gandeste-te bine,
asadar, si pleacd acum cat ai timp. Ia uite-i pe cei
din jur cat de dispretuitor te privesc, ca si cum ar
vrea sa-ti spuni ca singuri vrei si-ti faci rau. Iata,
unii deja au inceput sd susoteasca: «Biata fatd, ce
Golgoti o asteapti cu un astfel de om pe care si l-a
ales!»”.

Acestea si multe altele imi treceau prin minte
cand il ascultam pe Constantin povestind despre
viata sa de mai inainte. Era atat de mare ispita,
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incit mi se pdrea cd cineva imi spune toate
acestea la ureche cu voce tare. Pentru prima data
am simtit o atat de mare apasare launtrici. Chiar
m-am ridicat in picioare la un moment dat cu
intentia de a pleca. M-am uitat la usa si apoi la
Constantin. L-am vizut plangand si atunci mi-am
venit in sine. ,Dar ce vreau sa fac?”, m-am gandit.
Mi-am amintit ci toate acestea pe care mi le
spunea aceastd voce ciudati le marturisise si
Constantin insusi, atunci cand, inaintea lui Iannis-
nebunul, imi ficuse propunerea de a ne césatori.
Asadar, nu era ceva nou. Atunci Constantin imi
spusese cd va fi grea viata impreuna cu el. A avut
curajul si-mi spund cd, daci m-as invoi sd& ma
cisitoresc cu el, ar fi mai bine si ne mutim din
acest cartier sau si plecim undeva in strainitate.
Iar acum de ce sd dau inapoi?

imi aduc aminte ci Iannis-nebunul, care a
ascultat discutia pe care am avut-o inainte de a
mi cere in cdsitorie, era ganditor si nu vorbea.
I-am rispuns afirmativ lui Constantin, fard sa ma
gandesc mult. O putere nevizutd ma indemna si
spun ,da”. Un glas lduntric imi spunea ci el este
potrivit pentru mine. Nu am avut in vedere numai
frumusetea sa trupeascd, ci mai ales curatia
sufleteasci si strilucirea fetei sale, insusiri care
izvorau din zdrobirea inimii si din adanca sa
pocdinti. Linigtea zugravita pe chipul sau ardta ca
deja stie ce cere de la viata. De altfel, primul lucru
pe care Dumnezeu il vrea de la tineri, asa cum ne
spunea Iannis, este sid-si intemeieze familii bine-
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cuvantate. Si devind buni familisti si de toate
celelalte, invititurd, serviciu si cele necesare
traiului Se ingrijeste El.

Iatd de ce Iannis a inceput sd strige tare
»Trdiascd! Trdiascd!” de indati ce i-am raspuns
»da” lui Constantin. Topdia ca un copil mic si
zambea, iar cind a plecat, fiind in mod vadit
bucuros, striga:

— Mare binecuvantare este casitoria, crestinii
mei, mare binecuvantare este cdsidtoria pentru
padmant si pentru Cer! Mare taini, mare taina!

Am ramas surpringi auzind chiotele sale de
bucurie si am inceput si radem. Au fost printre
cele mai fericite clipe din viata mea.

Asadar, ce m-a apucat acum? As fi putut
foarte bine si refuz atunci. As fi pierdut insd un
inger pamantesc, pentru cd, in starea de pocainta
in care se afli, Constantin traieste deja ca un inger
invesmintat cu hainele virtutii si ale credintei
fierbinti, pe care le diruieste Domnul. Imi amin-
tesc cd, la doui zile dupa ce am raspuns afirmativ
cererii in cisitorie, 1-am gisit pe Iannis-nebunul
la intrarea blocului in care locuiesc. Am avut
impresia ci ma astepta.

— Katerina, prin aceasti fapti a ta L-ai bucurat
pe Hristos, pe preadulcea Sa Maica si Maica
noastra a tuturor si pe Sfintii nostri. Nu te teme.
Domnul este cu tine si 0 sa vd dea multi copii. O
si fii fericitd, pentru ci aceastd hotidrare a ta a
adus bucurie in Cer.
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Mi-a dat atunci si o carte, pe care o tinea in
mand i care cuprindea viata Sfintei Maria
Egipteanca. Iannis nu ficea nimic intamplator.
Citind cartea aceasta mai tarziu, am constientizat
cat de mult semdnam cu aceastd Sfanti a Bisericii
noastre.

Am luat cartea si, dupi ce am pus-o in geanta,
l-am intrebat daci mancase.

— Nu, a rdspuns.

- Vino, am gétit melci. Mi i-a trimis mama din
sat.

Atunci el a inceput si strige:

— Astdzi Katerina o sid-i dea nebunului de
mancare. Astizi nebunul va manca melci.

Domnul Pandelis, care stitea la usa baciniei
sale, si l-a auzit, a spus glumind:

— Nebunule, cu nebuniile tale i{i vei umple
pantecele, si incd cu o mancare foarte buna.

— O si-ti aduc si tie, domnule Pandelis, am
gatit multi, i-am spus.

- Ei, Katerina, nu vreau sa te pun la osteneala.
Voiam doar sa-l necéjesc putin pe nebun”.

— mi amintesc intdmplarea cu melcii, a spus
deodati domnul Pandelis. Erau atat de bine gititi!

Parintele Vasilie si multi altii au inceput sa
rada.

Katerina a continuat.

JJ-am dat lui Iannis-nebunul si-i ducid o
farfurie cu melci domnului Pandelis pana ce eu
aveam sa asez masa. Dupd ce s-a intors, a facut
rugiciunea si, agezandu-se, a spus:
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— Ah, Katerina, ciate multumiri trebuie si-i
aducem lui Dumnezeu in toatd vremea pentru
ceea ce ne daruieste! Iatd, pe mine nebunul si
netrebnicul, cel mai riu dintre toti oamenii de pe
padmant, nu m-a ldsat niciodatd flimand. Tot-
deauna se ingrijeste si da porunca ingerasilor Sai,
cum esti si tu, buna mea copild, ca sd-mi poarte de
griji mie péacatosului. Astdzi a avut grija sa
mananc melci, a spus el zimbind.

- Hai acum, méinanca, cred ca esti flaimand,
l-am indemnat eu.

Pentru citeva minute s-a auzit numai zgo-
motul furculitelor. Apoi m-a intrebat dacid va
ajunge mancarea si pentru Constantin, care se
intorcea de la munci tarziu, dupa-amiaza.

— Nu te teme, m-am ingrijit si de el, i-am spus.

— A venit bunul nostru Hristos si El Insusi I-a
binecuvantat pe Constantin si l-a slobozit din
robie. Mii, mii, mai, ce minune a ficut Domnul!
Nu am védzut in viata mea asa ceva! Domnul
nostru, Katerina, este multmilostiv si multmilo-
sard, Parinte adevarat. Ochii Sai vad si urméresc
toate. Nu vrea sa piara nici un om. Astepta cu
rabdare pocdinta noastra. Uitd-te la Constantin.
Pana ieri a fost incurcat in mrejele desfranarii, iar
astdzi duce o viata ingereasci cu post, fapte bune
si milostenie. Duce o viatd ingereasci si traieste
bucuria pociintei sale... De toate celelalte se in-
grijeste Dumnezeu. Pentru tine, Katerina,
Constantin va fi biletul de intrare in Imparitia lui
Dumnezeu. Sd nu uiti aceasta, mai ales cand
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vrajmasul te va razboi dorind si strice unirea
voastra cea binecuvantatd de Dumnezeu, marea
Taind a cdsdtoriei. N-am viazut in viata mea
asemenea smerenie §i zdrobire. Duhovnicul lui,
parintele Nicolae, mi-a spus cd a observat in
vremea marturisirii sale dorinta puternicd de a
scoate tofi spinii din mult-chinuitul lui suflet.
Marturisirea sa semdna cu o operatie pe inima
deschisa... Asa a numit-o pirintele Nicolae. Mare
dar al lui Dumnezeu este mirturisirea! Cand ti se
pare ci ti s-au inecat toate corabiile, prin pocainta
te sui in carul ingeresc si zbori la Cer. Vezi
imparatul si Proorocul David la ce indl{ime a
ajuns prin smerenia sa! Ce rugiciuni infricosi-
toare ne-a lasat! Sunt atat de infricositoare pen-
tru ci ascund mari adeviruri, iar cheia intelegerii
lor se dd numai celor smeriti cu inima. Demonii
ascultd Psaltirea si rugiciunile acestui mare
impdrat si se cutremura. Dispar in muntii inalti.
Pentru aceasta, Katerina, cand o si avefi pro-
bleme, sa nu uitati si cititi Psaltirea in casi la voi.
In ea sunt ascunse cheile fericirii. In loc si va
uitai la cutia care te umple de dezamadgire si
deznidejde, adica la televizor, sa citifi Vietile
Sfintilor si Sfanta Scripturi. In felul acesta veti
avea casa strijuiti si un Inger pazitor va ocroti
familia voastrd. Nu te teme, parintii tdi o sa-l
iubeascid pe Constantin, cand se vor incredinta ca
fiica lor o duce bine. Veti avea putine greutati si
multe bucurii in cdsnicia voastrd. Mare este
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binecuvantarea lui Dumnezeu, a spus si apoi a
continuat si ménance.

Atunci nu-mi dideam seama de importanta
lucrurilor pe care mi le spunea si credeam ci
traieste intr-o lume imaginara, necunoscand reali-
tatea duri a vietii.

Elefteria3 cea ,inrobita”

M-a privit putin, ca si cum ar fi inteles la ce
ma gandeam, si a spus:

— Katerina, niciodatid sd nu iei in seami ce
spune lumea. in ziua de azi cei mai multi oameni
sunt nefericiti, pentru ci nu stiu unde se ascunde
fericirea. Cred ca ea constd in dobandirea bunu-
rilor materiale, insi aceasta aduce nefericire. Cred
cd puterea se ascunde in bogitie, dar ajung la
dezamaigire. Socotesc multumire faptul de a terfeli
adevarata dragoste prin desele schimbiri ale
partenerilor lor, dar in aceasta se ascunde bétaia
de joc si nefericirea. Bietele fete de varsta ta, nu
spun ci fericirea se afli intr-un pat bun si in
bunéstare materiala?

— Asa spun, am raspuns eu, gandindu-ma ca
la fel credeam si eu, cand am plecat din Creta ca
sd vin la Atena la studii.

3 In limba greaci elefteria (éAevOegia) inseamni
libertate (n. tr.).
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— Am cunoscut, Katerina, o tanira care, cu
multi ani in urma, a venit din provincie la Atena,
ca sa studieze ca si tine. Intrase la universitate si
voia sd devind invititoare. La Atena, a inceput
sa-si ducd nefericita viatd profitand de libertatea
de care credea ci fusese lipsitd trdind impreuni
cu parintii ei la sat. Isi inchipuia sirmana ci acum
nu va mai fi mustratd cu cuvintele: ,Cu cine ai
iesit, unde ai fost, de ce ai intdrziat, ce ai vorbit?”
si altele pe care obisnuiesc si le spunid parintii.
»,Voi fi impreund cu bdiatul care imi place mie,
iar cdnd mad voi sdtura de el o sd gdsesc altul, ca
sd md distrez. O sd gdsesc si ceva de lucru, ca sd
nu am nevoie de bani de la pdrinti si sd scap si de
continua lor cdartire. Nu o sd mai fie nevoie sd
dau socoteald inaintea nimdnui $i o sd md intorc
acasd la orice ord vreau”. Asa gandea siarmana
Elefteria, cici asa se numea, crezand ci libertatea
inseamnd lipsa controlului. Biata de ea, avea
pirerea gresita cd bucuria si fericirea se ascunde
in bauturd, in dans, in excursii, in toviarasiile
studentesti lipsite de griji... Asa cd indatd s-a
aruncat firi cea mai micd sovdiald in groapa
desfranarii.

In primele zile ale sederii in capitald, in
amfiteatrul facultitii, a cunoscut un tanar si astfel
a inceput prima ei aventurd amoroasia. De la o
simpla discutie cu tanirul, a ajuns la o intélnire
pentru o cafea, apoi la primele sdruturi si la
primele imbratisari. Cine s mai {ind socoteala de
acum inainte de invitat? Cine sd mai tind seama
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de pirinti?... Pe langa aceasta, Elefteria noastra se
mai si lduda la prietenele ei cu marea ei cucerire.
Iar acelea, curioase, o intrebau aminunte, de
pilda, cum sidrutd, cum se poartd cu ea etc. Ca sa
evite intrebirile stinjenitoare, si-a impus o izolare
constientd. In felul acesta credea cii va petrece
mai bine. Dar intr-o zi, dupid aproape doui
siptamani, tandrul i-a intins o cursi, asa cum
obisnuiti sa vorbiti voi tinerii, si nu a venit la
intalnirea pe care gi-o ddduserd. Nu raspundea
nici la repetatele ei telefoane. A cuprins-o neli-
nistea si nu mai stia ce sd faca. Se ducea cu mintea
numai la lucruri rele. Cuprinsd de neliniste si de
stres, toatd noaptea n-a inchis ochii. A doua zi
dimineatd s-a dus la cursuri. Si iata, il vede pe
iubitul ei prieten sezand in primul rand in
amfiteatru, cum de altfel obisnuia si stea. Ea s-a
agezat langa el si 1-a intrebat de ce nu a raspuns la
telefon. Acela, vadit enervat, s-a intors spre ea si
i-a spus:

— Ce, doar n-o sa stau toata viata cu o usu-
raticd fatd de provincie, cu una care e moarti
dupa barbati si, pe deasupra, mai e si de prost
gust si superficiala.

La auzul acestor cuvinte ale tanarului pe care
il iubea, Elefteria a simtit cum ii fuge pamantul de
sub picioare. Niciodatd nu-i vorbise cineva astfel.
In sat toti o respectau si o pretuiau. A inceput s
planga si a plecat de la curs. Din pricina améra-
ciunii si a deznadejdii zugravite pe chipul ei, i s-a
pus un nod in gat. ,,Sd se deschidd pdmantul si sd
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mad inghitd! Ce rusine! M-am ficut de rds”, vor-
bea de una singura in timp ce mergea pe strada
Hipocrat. A mers ce a mers si, in cele din urma4,
s-a agezat pe o bancd la Propilea, acolo unde se
opresc autobuzele, si a inceput sa planga. ,Vai,
vai, ce am pdtit!”, repeta adesea.

Acolo, buna mea Katerina, am intilnit-o.
M-am agezat 1anga ea si am inceput si plang si eu.
Ea s-a mirat de aceasta si, dupi ce m-a privit, m-a
intrebat de ce plang.

— Iata, plang pentru ci te vid intristatd, i-am
raspuns.

Atunci si-a deschis inima si mi-a spus tot ceea
ce ti-am povestit. I-am propus sid se spovedeasca
la un duhovnic bun care slujeste in cartierul Kato
Patisia.

— Spovedania iti va usura durerea si vei vedea
cum toate se vor indrepta.

A luat adresa si telefonul duhovnicului si in
dupd-amiaza aceleiasi zile a mers si s-a spovedit.
Rinile pe care le deschisese dragostea trecdtoare
s-au vindecat si Elefteria L-a aflat pe Hristos si
adevirata libertate. Astidzi este cidsatoritd si are
doi copii frumosi, pe nume Hristu si Maria.
Lucreazid impreund cu sotul ei, care si el este
invititor, la o scoala din Thesalia.

Nu stiu in ce misurd povestea lui Iannis-
nebunul este adevirati. Insi ceea ce pot si vi
mairturisesc fard soviiald este cd, in vreme ce
povestea, aveam impresia ci descrie propria mea
viatd, care se aseamidnd foarte mult cu cea a
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Elefteriei. Pentru ci asa gandisem gi asa traisem si
eu pand si-1 intalnesc pe el.

Pe Iannis l-am vizut pentru prima dati la
intrarea blocului, la cateva zile dupd ce ma
instalasem. Eram cu tatil meu, care venise din sat
ca si locuiascd impreund cu mine pand aveam si
mai obisnuiesc cu viata din Atena.

- Sanatate, nasule Manole, {ie si bunei tale
fiice, a spus Iannis.

— Sianitate si tie, Iannis, i-a raspuns tatil meu.

In vreme ce ne indepértam, tatil meu a spus:

— Sirmanul Iannis! Fiecare sirac cu soarta lui.
Proprietarul casei mi-a spus cii este nebun. Insi
un nebun atat de plin de bunitate nu am mai
intalnit niciodatd, Katerina. M-a ajutat sa gisesc
casd, cind am venit acum douizeci de zile. M-a
ajutat si la mutare. Mi-a adus si un cuptor cu
microunde nou spunandu-mi: ,Manole, tu ai
familie mare de hrdanit si fiica ta o sd aibd nevoie
de el, iar mie nu-mi trebuie. Mi l-a ddruit
Nicolae, care are un magazin de articole electrice
aici mait sus”. Nu voiam si iau un asemenea dar
de la el, dar a insistat. Nici bani nu a vrut si
primeascd. Singurul lucru pe l-a primit a fost o
cafea.

Dupa citeva zile am inceput si gasesc la
poartd agitate pungi cu alimente si cu diferite
lucruri. Am intrebat-o pe doamna Stavrula, sti-
pana casei, care se afld si ea de fatd, ce este cu
aceste pungi si mi-a spus: ,Asemenea nebunii
numai Iannis face. Trebuie sd te obisnuiesti cu
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nebuniile lui”. M-am gandit s le arunc. Am luat
geanta si vroiam si merg sa i-o dau inapoi. ,,N-am
sd primesc lucruri de la un nebun. N-am sd mad
las facutd de rusine de un nebun. Am si eu
demnitatea mea”. Asa gandeam pe cand coboram
cu liftul, ca s merg la casa lui Iannis-nebunul.

De indati ce am deschis usa, l-am vizut
inaintea mea. Sedea pe zid tindnd in méana o
metanie, asa cum obisnuia. Nici méacar nu am
apucat sa spun ceva.

— Buna mea cretand, pe mine ma cauti? A
venit vremea sd ma prezint. Md numesc Iannis si
locuiesc aici aproape. Ti-am ldsat, buna mea
copild, doud-trei pungi la usa.

— Aceasta este ultima. Ia-o repede inapoi, i-am
spus foarte manioasa.

— Nu este a mea, este pentru tine. Iata, am
sd-ti spun o taind, dar sd nu ma tridezi. Vizavi de
brutiria domnului Apostol este un supermarket.
Proprietarul, domnul Tanasis, este un om bun,
care a ficut o figidduinta. Sirmanul, acum doi ani
o fiicd de-a sa, pe nume Pashalina, a murit intr-un
accident. De atunci, spre pomenirea ei, daruieste
alimente studentilor si studentelor din cartier.
Insi fiindc nu vrea si se stie aceasta, mi pune pe
mine nebunul si le duc. Asa ci, buna mea copila,
nu-l lipsi pe nefericitul tatd de bucuria de a face
milostenie. Si dd-mi si mie sirmanului cinci drah-
me, ca si aprind la bisericd o luménare pentru
Pashalina. Iar cand o si te duci si tu la biserici, nu
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uita sd-i aprinzi o lumanare ca si afle odihna
sufletul ei.

Acestea mi-a spus Iannis-nebunul si a plecat,
dupi ce a facut o pleciciune adanci inaintea mea.
Dupai aceasta discutie am luat geanta linistitd. De
atunci, la intervale regulate, primeam daruri de la
domnul Tanasis si ii dddeam ceva maruntis lui
Iannis, ca si-i aprindd lumanari Pashalinei”.

Atunci domnul Tanasis, care era de fati, s-a
ridicat brusc si a spus:

— Katerina, eu niciodatd nu ti-am trimis
daruri. Tot ce am facut este ci, fiindu-mi milid de
Iannis, am dat porunca si i se faca reducere de
cincizeci la suti pentru tot ce cumpéara. Aceasta a
fost totul. Cat priveste cele despre fiica mea
Pashalina, pe care cu adeviarat am pierdut-o
intr-un accident, toate au fost ndscociri ale lui
Iannis-nebunul. Poate cid in acest fel risplitea
binefacerea pe care i-o ficeam.

Atunci Iannis, care era student la drept, si
Klio, care studia la o scoald postliceald, s-au
ridicat si au spus ca acelasi lucru le zisese si lor in
privinta darurilor pe care le ficea. Iannis a ada-
ugat ci primea si bani in plic, crezand ci-i punea
pe ascuns domnul Tanasis.

— Oricum, la orice biserici mergeam, aprin-
deam cate o lumanare pentru fiica ta Pashalina,
domnule Tanasis, a spus Iannis vadit miscat de
cele auzite.

— Mai, mii ce comoarad ascundea Dumnezeu in
cartierul nostru! Ce minuni se savargesc sub ochii
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nostri si nu intelegem! Cat de mult ni s-a impietrit
inima si cat de mult ne-a orbit lacomia si ego-
ismul! a spus plangand périntele Vasilie.

S-a uitat la Katerina si a intrebat-o dacid mai
are ceva de spus, iar ea a raspuns ci ar putea si
vorbeascad ore intregi despre acest Sfint al lui
Dumnezeu.

— Pe celelalte o si le scriu si o sa i le dau
domnului Anastasie. Singurul lucru pe care vreau
sa-l mai spun este sd-mi cer iertare daci am
supdrat pe cineva in cei sapte ani cat am locuit in
acest cartier minunat, sa vi mulfumesc tuturor si
sa va invit pe toti la cununia mea cu Constantin.
V-as ruga insa ca in loc de dar si-i dati parintelui
Vasilie bani pentru cantina siracilor.

Atunci toti s-au ridicat in picioare si au
aplaudat-o pe Katerina, iar stipana casei in care
locuia Katerina si-a exprimat dorinta de a-1 boteza
pe primul copil pe care il vor face. Era o atmosfera
de sirbitoare, iar simtamintele de bucurie alter-
nau cu cele de intristare.

Pirintele Vasilie i-a facut semn domnului
Anastasie sa citeasca scrisoarea lui Iannis-nebunul.
Desi se apropia miezul zilei, nimeni nu se ingrijea
de timp. Nici mécar negustorii nu se gandeau ci
le-au ramas magazinele inchise. Glumind, domnul
Pandelis a spus:

— Ei, pentru Iannis meritd si tinem o zi in care
sd nu se lucreze!
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Domnul Anastasie si nebunul Iannis

Cu ochii in lacrimi, domnul Anastasie a bagat
pentru ultima oard mana in buzunar, ca si scoata
scrisoarea lui Iannis. In biserica ticsiti de lume,
nerdbdarea tuturor ajunsese la apogeu. A aruncat
o privire spre pdrintele Vasilie si alta spre nu-
merosul auditoriu, care era vidit miscat.

»,Nu mi-am putut inchipui niciodatd propor-
tiile pe care le-ar putea lua, in cartierul nostru,
moartea Sfantului, asa cum se adevereste din cele
povestite, a vecinului nostru si a vrednicului fiul al
lui Hristos, a adormitului nostru frate Ioannis.
Nici macar nu mi-a trecut prin minte ci in blocul
nostru, vreme de treizeci de ani, s-a ascuns o
comoara atat de mare. Nu va ascund faptul ca,
desi am triit aproape de el, foarte multa vreme nu
mi-am dat seama de sfintenia vietii sale. il
socoteam habotnic si iesit din minti si asa il pre-
zentam celor care se plangeau din pricina com-
portamentul lui nebunesc, asa cum il numeau ei,
si mai ales a obiceiului sdu de a citi in fiecare zi cu
glas tare Psaltirea si Evanghelia zilei si de a
tdmaia de pe acoperisul blocului pani in curte.

Ma simt gi acum foarte vinovat pentru obser-
vatiile pe care i le ficeam din cand in cand ca
administrator al blocului, observatii pe care le
primea fard si se impotriveascid. Dimpotrivi, de
multe ori ma liuda spunandu-mi:

— 1ti doresc tot binele, domnule Anastasie, tie
si intregii tale familii si la toatd lumea. Mi-ai facut
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iardsi bucurie prin mustrarea ta. Mi-ai dat din
nou un kilogram de smerenie mie, nebunului si
ticdlosului, si pentru aceasta i{i sunt recunoscitor.
O mustrare, un kilogram de smerenie, spunea si
ma binecuvanta cu mana sa.

Credeam ca nu infelege ce-i spun fiindca este
nebun si il sfatuiam si meargi la vreun doctor.

— Du-te, bre Iannis, la un psihiatru sa-{i dea
vreo doctorie, ca sid ne linistim si noi si si nu
avem vreo problema mai grava. Unii amenint{a ci
o sa-ti faca reclamatie, nu intelegi?

Acestea si multe altele le spuneam fericitului,
necunoscand vrednicia lui, pe care o tdinuia sub
chipul nebuniei sale si prin comportamentul siu.
La indemnurile mele de a merge la doctor, imi
raspundea cid cel mai bun doctor este Hristos si
cel mai bun spital este Biserica.

— Ah, domnule Anastasie, zi si noapte plang
si-L rog pe Hristos si ma vindece. Si-mi faci
operatie pe inima deschisd si sd-mi scoatd toate
necuritiile pe care le-am adunat de mic copil. Ma
rog si Maicii Domnului sd mijloceasca ea si sa-mi
scoatd spinii care imi ranesc biata mea inima.
Aprinde si tu vreo lumanare pentru mine, nebu-
nul, cind mergi la biserica.

Asa 1mi raspundea de obicei si incepea uneori
sa rada, alteori sa planga.

Am uitat sd va spun ci cei care la inceput se
plangeau din pricina comportamentului sidu, mai
apoi ajungeau si vorbeascd frumos despre el.
Vizand schimbarea lor, am inceput sd nu mai dau
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importantd plangerilor noilor locatari. Abia in
ultimii doi ani am inteles cd Iannis nu era nebun,
asa cum credeam eu. Odatd s-a petrecut ceva
despre care m-a pus si figaduiesc cid n-o sd o
spun nimanui. Asa cum cei mai multi dintre
dumneavoastra stiti, am doi copii, pe Maria si pe
Mihail. Ei il iubeau pe Iannis, pentru cid din
pruncie crescuseri aproape de el. inci de cand
erau de cateva luni, Iannis se juca impreuni cu ei.
La inceput, nici eu, nici sofia mea nu aveam
incredere si-l lisdm sd se apropie de ei. Cand o
vedea pe Maria, imi ficea o pleciciune adanca si
spunea: «Respectele mele printesei, respectele
mele printesei». Cu timpul am observat o legatura
neobignuita a copiilor cu Iannis.

Maria, care are acum doudzeci si cinci de ani,
din nefericire nu se afla aici, ca sd ne vorbeasci ea
insasi despre aceasti legitura. A vrut sd ia parte si
ea, insa i-am spus ci o sa fie un simplu trisaghion
si cd ar fi mai bine s vind impreuna cu barbatul ei
la parastasul de patruzeci de zile. Cred ci va avea
prilejul si dea ea insdsi marturie despre experi-
enta pe care a avut-o legatd de Iannis. Nu mi-am
putut inchipui proportiile pe care le va lua o
simpla slujba de pomenire.

Fericitul obisnuia sid se joace cu Maria un joc
numit «rodia Maicii Domnului». Ascundeau o
rodie de plastic, care se desficea in doua, si in
care puneau niste hartiute. Pe fiecare dintre ele
era scris cate un nume cum ar fi Ioan, Gherasim,
Gheorghe. Iannis o punea pe Maria si caute rodia
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si, de indati ce o gasea, o deschidea i scotea o
hartiutd. Sa zicem cid pe biletel scria numele
Sfantului Ioan Inaintemergitorul. Atunci fericitul
alerga la garsoniera sa si aducea cartea cu viata
Sfantului Ioan Botezitorul. In baza povestirii
faceau diferite scenete improvizate pe loc, iar
Iannis istorisea viata Sfantului cu propriile sale
cuvinte. De multe ori ascultam pe ascuns si eu
aceste povestiri, iar la unele dintre ele, cum ar fi
viata Sfantului Cosma Etolianul, la insistenta lui,
am jucat si eu si sotia mea acest joc. La sfarsitul
jocului, fericitul se ageza pe un scaun si citea putin
din Noul Testament. I-am spus sid-i citeasca
copilului textul tradus in greaca noui, insd a
refuzat categoric, spunand:

— 11 va tilmici Sfantul si Maica Domnului.
Aceasti taini ascunde «rodia Maicii Domnului».

De la gradinitd pana la liceu Maria a fost o
eleva care se deosebea de ceilalti. Profesorii
intotdeauna o laudau pentru observatiile precise,
pentru elocventa si pentru cunostintele profunde
de limbi greaci veche. Pentru ea este o bucurie sa
citeascd in fiecare zi din Psaltire si din Sfanta
Scripturd. Nepotelului de doi ani obignuieste sa-i
citeascd Evanghelia zilei, asa cum a invatat-o
Iannis. Ginerele meu, la indemnul Mariei, in loc
de basme 1ii citeste fragmente din vieti de Sfinti
din Sinaxarul pe care i l-a dat ca dar la nunti
fericitul Iannis.
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Mai inainte vestirea nuntii

Intr-o zi, cu doi ani in urmai, Iannis-nebunul
sedea pe banca de la intrare si, cind m-a vizut
intrand in bloc, mi-a spus:

— Iata-1 pe bunul nostru administrator, care o
sa devind socru si bunic. Mii, maii, ce baiat
credincios i-a ddruit Maica Domnului frumoasei
printese, care peste cateva luni o sid devina
impéarateasa!

N-am dat nici o importanta cuvintelor lui, pe
care le-am pus pe seama obignuitelor lui nebunii.
Ins# cAnd am urcat in casi, l-am gisit pe actualul
meu ginere stand in salon. Am vizut flori in vaza,
ia pe Maria strilucind de bucurie.

— Si ti-l prezint pe Grigorie, a spus ea.

Acesta mi-a dat mana spunand:

— Domnule Anastasie, am venit in casa dum-
neavoastrd ca si-i cer mana Mariei, pe care o
iubesc si cu care vreau sa mi cisatoresc, fireste,
daci nici ea nu are nimic impotrivi. Acum doua
luni am terminat stagiul militar si de o luni lucrez
la Spitalul de Copii. Am terminat facultatea de
medicind cu cativa ani inaintea Mariei, pe care am
cunoscut-o la Universitate si de atunci, desi au
trecut trei ani, nu am uitat-o niciodata.

Cererea in cisitorie a venit pe neagteptate.
Gandul mi s-a dus la Iannis. M-am intrebat de
unde stia.

— Bine, madi Maria, ai ascuns de tatal tiu acest
mare eveniment ludndu-1 pe nepregitite, in vreme
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ce lui Iannis i-ai spus deja? Nu te-ai gandit ci pot
sa fac infarct?

Maria m-a privit surprinsa si a spus:

— Dar, tata, de abia ieri mi-a propus Grigorie
sa ne casatorim, dezviluindu-mi adeviratele lui
sentimente fati de mine, iar pe Iannis nu l-am
vazut de cateva zile. Ce tot spui acolo?

Poate datoritd uimirii provocate de aceasti
intamplare neasteptatd, in minte imi stdruia intre-
barea cum a aflat Iannis. De aceea, de indati ce a
plecat Grigorie, m-am dus acasa la el.

Cand am ajuns la usa, 1-am auzit vorbind cu
cineva. Credeam cd este ginerele meu si am
deschis usa, in care era si cheia. Atunci m-am aflat
inaintea unei privelisti minunate. L-am vazut pe
Iannis-nebunul ingenuncheat in fata icoanei
Domnului nostru Iisus Hristos, insa era ridicat la
o jumatate de metru, poate chiar mai mult,
deasupra pimantului. Vorbea cu Domnul, iar El ii
rispundea. Am fost cutremurat la vederea acestei
privelisti si probabil cd am lesinat. Nu stiu ce mi
s-a intamplat. Cand mi-am venit in sine, l-am
vazut pe Iannis sezand langd mine si zambind.
Pierdusem notiunea timpului.

— Hristos i-a binecuvantat pe Grigorie si pe
Maria, domnule Anastasie. El Insusi mi-a vorbit
despre binecuvantarea pe care o di casitoriei lor.
Iti spun aceasta ca si-{i dezleg nedumerirea si si
nu te mai supere gandurile. Cat despre ceea ce ai
vazut, vreau si te rog sd nu spui nimdnui cata
vreme ma aflu in aceasta viatd trecitoare. Va fi
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taina noastri. Iti aduci aminte c# ti-am spus c#
Domnul nostru este cel mai bun doctor? L-am
rugat, asadar, si-mi curidteascid pacatele, care ca
spinii imi in{eapa inima. «Vezi smerenia mea si
osteneala mea si-mi iartd toate pdcatele mele (...)
Pacatele tineretilor mele si ale nestiintei mele nu
le pomeni. Pentru mila Ta pomeneste-ma Tu,
pentru bundtatea Ta, Doamne»4. Am spus §i am
tot spus aceste cuvinte, precum imparatul David,
iar El m-a auzit si, din cand in cand, il cerceteazi
pe nebun ca si-1 vindece, a spus razand tare.

Apoi m-a chemat sd cantdm impreund cu-
noscutul psalm «Cine este Dumnezeu mare ca
Dumnezeul nostru? Tu esti Dumnezeu, Care faci
minuni!»s.

— Hali, sa-ti traiasca copiii! Ai un ginere bun,
biiat binecuvantat, cu credintid in Hristos si cu
dragoste fati de Dumnezeul Treimic. Este o co-
moari nemaiintalnitd Grigorie! O comoara!

Siguranta cu care imi spunea acestea, pe langa
intdmplarea cutremurétoare la care luasem parte,
au indepartat orice indoiald din sufletul meu, pe
care, ca un parinte, o aveam cu privire la cisitoria
Mariei. Cand m-am intors acasd, Maria si sotia
mea ma asteptau cu nerdbdare, ca si audd im-
presiile mele dupa intalnirea cu Grigorie. Au
rdmas uimite cand le-am imbréatisat si le-am spus
cd trebuie si se faci repede nunta. Maria a

4 Psalmii 24,1951 7, 8.
5 Psalmul 76, 13.



izbucnit in pléns, iar sotia a inceput si se gin-
deasca la o datd potrivitd pentru stabilirea nuntii.
I-am dat telefon in aceeasi seard fiului meu
Mihail, care isi satisficea stagiul militar la
Orestiada din Evros si i-am adus la cunostinti
fericitul eveniment. Am rdmas mirat cind m-a
intrebat ce face Iannis si dacd a aflat despre
nuntd. I-am spus ci stie si ca este foarte bucuros,
insa nici pana astazi nu am inteles de ce mi-a pus
aceasta intrebare. Poate o si vorbeasca el despre
aceasta. Ceea ce am infeles abia mai tarziu este
faptul ca intre copiii mei si Iannis a existat o lega-
turd aparte, care s-a dovedit a fi foarte binefa-
catoare pentru viata lor.

Din ziua aceea, cind am avut binecuvantarea
sa traiesc acea experientd unicd, s-a schimbat si
legitura mea cu fericitul. Ii ceream sfatul in mod
regulat pentru diferite probleme si am avut
impresia cd nu-si mai acoperea cu nebunia daru-
rile si Harul Sfantului Duh.

Asa cum albina cautd florile ca si adune
polenul, la fel si eu ciutam si ma intadlnesc in
fiecare zi cu el, ca si mi indulcesc de cuvintele
sale duhovnicesti, care mi-au schimbat profund
viata. Am luat parte activ chiar si la nebuniile lui.
De atunci am inceput si mi striaduiesc s particip
in mod activ la viata Bisericii, sd merg la slujbe, sa
cant la strand la Sfanta Liturghie, si tin posturile,
sd mad marturisesc si si ma impartisesc regulat, sa
mi apropii de cel indurerat cu dragostea samari-
neanului §i cu smerenia vamegului din cunos-



cutele parabole, si-L rog pe Domnul sa-mi faca si
mie operatia necesara si sd scoatd necuratia din
inima mea, care s-a adunat prin cilcarea cu stiin{a
si cu negtiin{a a Legii Sale. Am aflat in persoana
lui Iannis adevarata bogatie cereascd si am trait
intamplari pe care multi le considerd minuni, ins
fericitul ma invata si le vid ca pe simple binecu-
vantari ale adevaratului Dumnezeu Cel in Treime.

Referiri la minuni

De acum doi ani, de cind am cunoscut ade-
virata vrednicie a lui Iannis, recunosc ci m-am
schimbat mult, mai ales datoritd rugiciunilor sale
fierbinti, pentru cd, asemenea majoritatii cresti-
nilor din ziua de astizi, Il adusesem pe Dumnezeu
la misurile mele, mergand pe o cale largi, pe care
o numeam credintia. Mergeam din ciand in cand la
biserica, ca si-mi asigur o imagine respectabila in
societate. Consideram legitura cu Dumnezeu drept
o negustorie si credeam ca dacid savarsesc cateva
fapte bune voi putea fi socotit impreuni cu alesii
Sii. nsd lui Dumnezeu nu {i sunt plicute faptele
savarsite pentru dobandirea unei pozitii bune in
societate, iar prin participarea la manifestari reli-
gioase si la cercuri de tilcuire a Sfintei Scripturi
sub forma unor basme, nu este cu putin{d sa
intram pe aceeasi frecventa cu Dumnezeu.

In afara de acestea, legitura cu fericitul m-a
ajutat sa inteleg ca aproapele, si chiar cel pe care
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noi il socotim vrajmasg, este chip al lui Dumnezeu
si cd trebuie si te jertfesti pentru el.

— Poti, Anastasie, si 1l uristi, si 1 alungi si si
1l hulesti pe Dumnezeu si in acelasi timp si fi ceri
ajutorul?

— Nu, am raspuns.

— Dar atunci, cum este cu putintd si il uram
pe aproapele nostru, care este icoana vie a lui
Dumnezeu? Aceasta este o mare nebunie si nici o
doctorie din cele care se gisesc in farmacii nu o
poate vindeca, ci numai pocdinta, numai pocdinta
si marturisirea.

Iannis-nebunul ii considera adormiti si som-
nambuli pe toti cei ce sunt crestini numai de
forma, care in chip fariseic cred ca sunt placuti lui
Dumnezeu. Spunea ci in zilele noastre vrajmasul,
cu multd viclenie a ficut si se riaspandeasca
psihiatria, iar pe cei mai multi dintre crestini i-a
facut dependenti de somnifere, ca si-i tind in
stare de hipnozd si in acelasi timp si le dea
impresia ca au o imagine bunai in societate.

— Planeta noastrd, Anastasie, este «via» pe
care o lucreazd Dumnezeu Cel in Treime. Din
nefericire, nu am congtientizat aceasta si credem
ca putem si rupem aceastd legiturd. Omul a fost
inzestrat cu libertatea vointei si poate si se su-
puna sau sd se impotriveasca voii lui Dumnezeu,
iar supunerea inseamna implinirea poruncilor si a
Legii lui Dumnezeu, pe ciand impotrivirea in-
seamnd incdlcarea poruncilor. Cale de mijloc nu
existd. Nu poti, de exemplu, si preadesfrinezi
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vreme de unsprezece ani cu sora sotiei tale si in
acelasi timp si porti cruce la gat si sd mergi la
biserici. Nici sa furi, sa desfranezi, sd minti si in
acelasi timp si sustii cd crezi in Hristos. Sau esti
sau nu esti cu Hristos, Anastasie. Ca sa participi la
doxologia pe care intreaga zidire o aduce lui
Dumnezeu Cel in Treime, trebuie sd te daruiesti
Lui in intregime. Patria crestinilor este Cerul, iar
nu pimantul. Pe pamant suntem simpli chiriagi
aflati in trecere, in vreme ce in Cer suntem mos-
tenitori ai vegniciei. Ochiul lui Dumnezeu priveste
zi si noapte inimile oamenilor si vede dorintele
lor. Dacid esti drept, vei primi plata dreptului.
Daca esti nedrept, va veni asupra ta mania lui
Dumnezeu si intr-o zi o si cunosti sabia Sa.
Acestea le spune foarte limpede impiratul si
Proorocul David. Problema este, Anastasie, ce fel
de crestini suntem. Am ajuns de parcid suntem
fierti in apa, ne-a orbit fumul de la timaia pe care
o folosim, ne-am infigurat cu vesmantul infrico-
satoarei indoieli.

Crestin inseamna jertfid. Crestin inseamna si
te saturi vdzandu-i pe altii mancand. Crestin
inseamna sa te bucuri cand sufletul aproapelui tiu
se intdlneste cu Dumnezeu. Crestin inseamna sa
traiesti si sa participi la bucuria si la sporirea
aproapelui tdu, ca si cum ar fi a ta. Crestin in-
seamnd si nu iei in seamd, asa cum spune David,
suferintele, care totdeauna au constituit calea cea
mai grabnicd care duce la Cer. Crestin esti cand
durerea celuilalt este durerea ta. Nu poti sa te
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numesti crestin si sd fii si mason, si iubitor de
avere §i escroc si nici macar nu trebuie si ai de-a
face cu cei ce s-au lepadat in mod constient de
Atottiitorul si au ales si slujeascid lui Mamona si
legiunilor de demoni pe care 1i trage dupa el.

Nu erau intdmplatoare cuvintele nebunului
Iannis. M loveau acolo unde ma durea. Ca vantul
s-au spulberat opiniile si pozitiile care credeam ca
imi vor asigura atat mie, cat si familiei mele con-
ditii bune de trai. Marturisesc in mod public cé in
vremea cand eram avocat practicant am fost atras
in mrejele masoneriei. Credeam ca pozitia sociald
ma va ajuta in cariera mea si ma va sprijini in
aspiratiile mele pe care le aveam atunci, si anume
de a sluji politica. In lojele firidelegii am fost
invatat si m-am familiarizat cu sldbirea in cre-
dinta si cu crestinismul fariseic neautentic. Mai
tarziu, ca membru cu o functie inalta in minister,
consideram ci faptul de a fi mason imi didea o
siguranta profesionald. Traiam insa in amagire si
in realitate eram membru activ al psihiatriei som-
nambulilor, fiind numai in aparenta crestin, asa
cum bine spunea fericitul.

Acum pot sa va incredintez ca prezenta lui
Iannis in viata mea i-a izbavit din aceste necazuri
mai intai pe copiii mei si pe sotie, fata de care nu
eram un sot bun si credincios, cat si pe mine
personal. Ma aflam intr-o situatie fara iesire, ase-
manitoare cu cea descrisi de Constantin si de
Katerina si din ea m-a scos mana lui Dumnezeu
prin ingerul Sdu pamantesc, adicd prin Iannis-
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nebunul. Rugiciunile lui erau cele care apirau
cartierul nostru. Prin nebunia sa ne arita ca
Dumnezeu lucreaza altfel decat credem noi.

Ajunsesem la concluzia cid dobandirea bunu-
rilor materiale, a unei case, a unei slujbe si cateva
depuneri in banca pentru vreme de nevoie, te pun
in siguranti. Credeam ci a fura Statul sau a pacili
Garda financiarad dovedeste istetime, iar a-l ingela
pe vecinul tiu, folosindu-te de cunostintele tale
juridice, ca si-i iei doi metri patrati de teren, arata
in esentd faptul ci pretinzi ceea ce crezi ca iti
apartine.

Aveam de treizeci de ani, parinte Vasilie, o
magazie pe care o dobandisem prin ingeldciune de
la bunul meu vecin Antonie. Uitasem de mult
intamplarea. insi mi-a adus aminte de ea Iannis-
nebunul, cind mi-a povestit despre un crestin
«respectabil» din cartierul nostru, care a luat pe
nedrept doi metri pitrati de pimant de la vecinul
sdu mai sirac. M-a intrebat cum ar trebui si Se
poarte Dumnezeu cu un astfel de om. Indati i-am
spus ci ar trebui pedepsit, ca sa se intelepteasca si
sd dea inapoi ceea ce a furat. Atunci fericitul mi-a
spus:

— Dumnezeu l-a avertizat de doua ori. Prima
dati a ingdduit sd se imbolniveasca grav fiul siu.
A doua oari i-a trimis un mic infarct, insa inima
lui a rdmas tot impietritd. Acum i-a inchis usa si
nu mai asculta rugaciunile lui.

— Cine este acela, ca sd-i ddm de stire si sa nu
ajunga sa-si piarda si sufletul, am zis eu.
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Iar el mi-a spus plangand ci eu insumi sunt
acela. Inchipuiti-vi uimirea mea.

— Poate faci o greseald, nu am furat pimant de
la nimeni, am spus eu incet, vorbind de unul
singur.

Aceasti firadelege era atit de ascunsd inli-
untrul sufletului meu, incit nu-mi puteam aminti
de ea.

— Ai luat doi metri patraii de la Antonie.
Meriti pentru doi metri pitrati sd pierdem Raiul?

— Nu, am riaspuns rusinat si foarte uimit.

M3 simteam ca un copil mic care a facut o
neoranduiald. Atunci fericitul a inceput si planga
si m-a imbritisat. Am plans si eu impreuna cu el
multd vreme. Am cerut iertare de la Dumnezeu.
Plecand de la casa lui, m-am oprit la etajul al
patrulea si i-am spus lui Antonie ci imi insugisem
pe nedrept doi metri patrati din spatiul lui de la
parter. El a rdimas uimit. Atunci i-am spus ci o
sd-i achit contravaloarea si toate cheltuielile nece-
sare pentru construirea peretelui pe locul care
trebuie.

— Ei, Anastasie, nu-i mare lucru doi metri,
nu-ti face griji, nu o si-i luim cu noi cand o sa
plecdm din lumea aceasta. Lasi lucrurile agsa cum
sunt. Ajunge si fim vecini buni, a spus Antonie.

— Nu am fost un vecin prea bun, Antonie, i-am
riaspuns gandindu-m3 la marinimia lui, dupa care
am inceput s ma compar cu el in sinea mea.

Mai simteam ca un biet vierme si am inceput
sd spun Rugiciunea lui Iisus. A doua zi i-am
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mirturisit lui Iannis gandurile mele, iar el
zambind mi-a soptit la ureche:

— Ieri, Anastasie, ai deschis Cerul si ai facut
bucurie Ingerilor. Si Proorocul David se socotea
vierme, iar altidata si un ucenic iubit al Domnului
nostru cugeta la fel. Iar Hristos a spus atunci
urméitoarea pilda: «Era odatd un vierme de
madtase care trdia intr-un colt al unei grddini
mari. Intr-o zi, acest vierme s-a hotdrdat sd se
ocupe cu cele duhovnicesti si, dupd ce si-a pardsit
casa, a inceput sd-l caute pe proprietarul acelei
Jfrumoase gradini. Cautnd multd vreme si oste-
nindu-se, ldsa in urma sa mdtasea. Cand s-a
terminat mdtasea, proprietarul gradinii i-a dat
aripi, ca sd zboare langa el...». Pentru aceasta,
Anastasie, glasul Sfantului Ioan Botezitorul, care
vorbeste despre maretia pocdintei si a smereniei
adevirate se aude de-a lungul veacurilor. in ceea
ce priveste datoria ta fatd de Antonie, Dumnezeu
iti va ardta la timpul potrivit cum trebuie si o
platesti.

Intr-adevir, dupi cateva luni sora lui Antonie
a fost nevoita si faca o operatie grea, pentru care
era nevoie de multi bani. Cand am auzit de la
Iannis despre nevoia lui, am alergat la banca si
mi-am achitat datoria. Antonie, pe care il vad
plangand acolo intr-un colt, de atunci stiruie
mereu si-mi dea inapoi banii”.

Pirintele Vasilie isi facea in continuu semnul
Sfintei Cruci. Nu mai mergea in Sfantul Altar sa-si
steargd lacrimile, ci le ldsa s curgd in voie, asa
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cum ficeau toti ceilalti. De-a lungul slujirii sale
pastorale nu mai traise asemenea intamplari. De
altfel, asa cum i-a marturisit mai apoi lui
Anastasie, si el ficea parte din acea categorie de
oameni ,internati” in salonul de psihiatrie a
iluziilor, pe care a construit-o cu multd maiestrie
vicleanul Beelzebul.

— Trebuie sd@ ma opresc si sa va citesc scrie-
soarea fericitului, pentru ci mi se pare cd m-am
abatut prea mult de la subiect si o si se riceasci
mancarea pe care a pregitit-o doamna Polixenia,
mama lui Dimitraki.

— Nu, nu. Lasd scrisoarea si continud sia ne
vorbesti despre Iannis-nebunul, au strigat cei mai
multi.

— Au dreptate. Unde vom mai auzi asemenea
lucruri?, a addugat parintele Vasilie.

Anastasie a baut putini ap4, pe care i-a adus-o
paraclisierul, si, dupi ce a aruncat o privire spre
icoana lui Hristos, a continuat:

»,Ce sd-mi amintesc mai intai din povestirile
pline de invatituri ale fericitului? Iatd ce mi-a
povestit odata:

— Anastasie, imi spunea, cand omul va in-
telege ce lucru mare este a da din toatd inima,
atunci se va schimba societatea noastri. In
vremurile de inceput crestinii se ingrijeau sa-si
ajute aproapele aflat in suferinti sau in siricie. in
acei ani o crestind s-a cdsdtorit cu un tanar
idolatru. Singurul lucru pe care i 1-a cerut inainte
de casdtorie a fost sd-i ingdduie si meargi la
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biserica crestineascii si se roage. Intr-o zi, la un
an de la césitorie, sotul a intrebat-o cum si folo-
seascd cele zece lire de aur pe care le castigase din
munca sa. Fird si se gandeascd mult, ea i-a spus
cd banca cea mai bunid este cea a crestinilor,
fiindcd di dobandid de zece ori mai mare decat
imprumutul si uneori chiar mai mult.

Atunci sotul idolatru a intrebat-o unde este
banca crestinilor, ca si meargid si depuna cele
zece lire. Ea l-a sfatuit sa meargi la biserici si si
imparti banii sdracilor care se afld in apropierea
ei si cer ajutor. Acestia sunt ,functionarii Bdncii
lui Hristos”, i-a spus ea. Desi a raimas uimit de
raspuns, dar fiindci avea incredere oarba in sotia
sa, a ficut aga cum l-a sfituit. A mers, asadar, la
biserici si a impar{it economiile sale siracilor,
apoi s-a intors bucuros acasa.

Dupi un an i-a spus sotiei sale ci are nevoie
de bani. Ea l-a indemnat si mearga iardsi la
bisericd. A mers si i-a ciutat pe cei cdrora le
diduse lirele de aur, insd in zadar. Nu a gésit pe
nimeni, aga ci s-a hotdrat si se intoarcd acasi,
gandindu-se ci o si vind din nou in ziua urmai-
toare. Tocmai cand si plece, a vizut pe jos o lird
de aur. S-a aplecat si a luat-o. Inainte si ajungi
acasd, s-a dus si a cumpdrat cu acea lira alimente,
printre care si un peste mare.

Indatd ce a ajuns acasi, sofia sa 1-a intrebat
daci a primit banii. El i-a raspuns ci din cele zece
lire a gisit numai o lird, si aceea in afara bisericii.
«Nu te tulbura, are grija Hristos», 1-a linigtit ea.

78



Mai, madi, ce credintd adevirata avea! Noi, cei
din ziua de astazi, si in primul rand eu nebunul,
nu mai avem nici mécar o firama din credinta ei.

Atunci acea buni crestini a luat pestele ca sa-1
curete si a gisit induntrul lui o piatrd. A rimas
mirata si 1-a intrebat pe birbatul ei ce fel de peste
este acela care mianancai pietre. El a luat piatra si a
alergat la un prieten de-al siu, care locuia aproa-
pe, ca sd i-o arate gi si-1 intrebe cum se numeste
pestele. indati ce a vizut-o, prietenul siu a
inmirmurit. «Unde ai gdsit acest mdrgdritar
urias?», 1-a intrebat acela. «Dar aceastd piatra
neagrd este mdrgdritar?», a intrebat mirat bar-
batul crestinei. «Sd-l duci la giuvaergiu, ca sd-ti
spund cdt valoreaza!».

S-a dus la giuvaergiu, care indata ce a vizut
margdritarul, i-a oferit pentru el patruzeci de lire
de aur. Idolatrului i se pirea ca isi bate joc de el si
a intrebat mirat: «Valoreazd aceastd piatrd pa-
truzeci de lire de aur?...» Giuvaergiul credea ci se
targuieste cu el si indata a dublat suma. Idolatrul,
crezand ci 1l ia 1n ras, se uita la el uluit, fard sa
vorbeasci. Atunci giuvaergiul a spus: «Pentru ca
este cel mai mare mdrgdritar pe care l-am vdzut
pand acum, o sd-fi dau o suta de lire de aur. Mai
mult insd sd nu-mi ceri». Acela i-a dat lirele si
tandrul a alergat foarte bucuros la sotia lui.

A salutat-o si i-a povestit intamplarea. Atunci
ea si-a ficut semnul Sfintei Cruci si i-a spus:
«Ti-am spus cd Domnul o sa-ti dea de zece ori
mai multe lire».
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Atunci el a inteles sensul cuvintelor sotiei sale
si a cerut sd afle mai multe despre Hristos. Dupa
putind vreme s-a botezat.

Al inteles, Anastasie, cum lucreazi Hristos? Ai
vazut ce credintd mare aveau atunci crestinii? Ei
au inteles ceea ce se intelege de la sine si anume,
cd tot pamantul este al lui Dumnezeu. El le
indreapta pe toate spre mantuirea omului. El L-a
trimis pe Fiul Sdu Cel Unul Nascut pe pamant ca
sd ne arate calea mantuirii, iar poporul pe care 1-a
ales L-a ristignit. Insi si noi il ristignim prin
purtarea noastra.

Aceastd povestire m-a preocupat vreme de o
sdptimand. Ma giandeam la ea zi si noapte. Si
aceasta s-a intdmplat pentru ci aveam in banci
zece milioane si incercam sa-mi dau seama daca
eu as putea face precum acea crestina si sa-i dau
milostenie. Adicd sa raman fard nici un ban.
Soviiam insid foarte mult. «Asa ceva nu se mai
intampla astazi, sunt simple povesti», imi soptea
gandul. Fericitul, ca si cum ar fi inteles ceva din
comportamentul meu, m-a intrebat ce ma chi-
nuie. I-am marturisit ce ma framanta.

- Ei, sarmanul de tine, pentru atata lucru te
necdjesti? Nu L-ai auzit pe Hristos spunand:
«Fericiti cei milostivi»? Cu milostenia castigi
Cerul. O sid-{i spun o taind, Anastasie: prin
milostenie investesti capital in Cer. Cumperi
ogoare, terenuri, case minunate. Si toate sunt
vesnice. In loc si ai bani in banc#, mai bine
investeste-i in vreun ogoras in Cer. Nu l-ai auzit
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pe impératul si Proorocul David, care spune ci o
zi in Cer face cit o mie de ani pe pimant? Asadar,
cand o sa te cheme Dumnezeu, o sid-I ceri sa vezi
ce ai cumpirat cu banii pe care i-ai dat saracilor si
asa poate iti va ingadui s stai intr-un locsor, mi-a
spus razand.

A doua zi am prins curaj si dis-de-dimineata
am mers la bancid. Am scos jumitate din bani si
m-am indreptat spre un azil de batrani. L-am
gisit pe responsabilul cu construirea unei noi
aripi si 1-am intrebat cat datoreaza inginerului. El
a rimas surprins. Ca si nu intind vorba, datoria
azilului de batrani era de patru milioane.

- Da-i telefon sa vind, i-am spus. O sa-i
plitesc eu.

Batranului nu-i venea sa-si creada urechilor,
asa ci l-a sunat indatd pe mitropolit, instiin-
tandu-1 despre intentiile mele. Acela a intrebat
care este numele meu si, de indatd ce a aflat,
deoarece mi cunostea, a vrut sd vorbeascd cu
mine. I-am spus cd vreau si dau banii acestia
pentru cid ficusem o figdduintd inaintea lui
Dumnezeu si a primit sd-i ia. L-am platit pe
inginer si am plecat. Apoi m-am indreptat spre o
casi de bitrani a bisericii parohiale si am dat
acolo restul de bani.

Dupi aceasta faptd m-a cuprins o bucurie de
nedescris, o bucurie pe care nu o mai trdisem
pand atunci. Dupd doud zile am facut la fel cu
ceilalti bani, ddndu-i unor fundatii ale Bisericii
noastre si la doud asociatii misionare din
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Tesalonic si din Patra. M-am ingrijit, desigur, s
inchid definitiv contul. Cand i-am spus sotiei mele
despre toate acestea, ma asteptam si strige si si
protesteze, insi ea s-a uitat la mine si a spus doar
atat:

— Cand te intovirisesti cu un nebun, faci si tu
nebunii. Insi aceste nebunii sunt bune, pentru ci
vad ci te-au schimbat cu totul spre bine. Esti alt
om, Anastasie. Strilucesti cu totul si aceasta imi
este de-ajuns, ba chiar imi prisoseste.

«O reactie foarte blandd», am spus atunci in
sinea mea. Credeam ca se va face mare scandal.

De indatd ce Iannis-nebunul a aflat ce am
facut, a inceput si se poarte ciudat. A pus la
casetofon muzica populara, 1-a dat la maxim si a
inceput si joace. Impreuni cu el jucam si eu. Apoi
a scos din frigider o sticla de vin dulce din Cipru,
care se foloseste pentru Sfinta Impirtisanie, a
umplut doud pahare mici si a spus:

— Hai Anastasie, si praznuim impreund cu
Sfintii si cu Ingerii. Multi bucurie ai ficut astizi
in Cer. Astizi te-ai botezat din nou cu Duh Sfant.
Slava lui Dumnezeu! Hristos, dupa aceastd fapti a
ta, te-a facut ostas al Sdu in prima linie.

Eram cu adevarat foarte fericit, asa cum nu
mai fusesem niciodatd. Zburam de bucurie. Acest
praznic minunat, pe care il trdiiam impreuni cu
fericitul, a alungat chiar si gandul ascuns si, poate,
viclean in privinta inmultirii de zece ori a sumei
pe care o diddusem. Si nu numai ci l-a indepértat,
ci, asa cum i-am madrturisit fericitului, ma
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sim{eam nevrednic pentru faptul ci indriznisem
sa fac astfel de socoteli in privinta banilor pe care
mi-i daruise Domnul. Atunci am inteles ceea ce
spune Sfiantul imparat si Prooroc David in Psal-
mul 23: «Al Domnului este pdmantul si plinirea
lui, lumea si toti cei ce locuiesc in ea. Acesta pe
mari l-a intemeiat pe el si pe rduri l-a asezat pe
el. Cine se va sui in muntele Domnului si cine va
sta in locul cel sfant al Lui? Cel nevinovat cu
madinile gi curat cu inima, care n-a luat in desert
sufletul sdu si nu s-a jurat cu viclesug aproapelui
sdu. Acesta va lua binecuvantare de la Domnul si
milostenie de la Dumnezeu, Mantuitorul sdu».

Am inteles atunci sensul cuvintelor pe care mi
le spunea mereu fericitul: «Domnul ma paste si
nimic nu-mi va lipsi»’.

Simteam in fiecare zi nevoia de a cugeta la
legea Domnului si ma rugam si ma molipsesc si
eu de nebunia pentru Hristos a lui Iannis. Aveam
simtdmantul ca toate se ficusera frumoase in casa
noastra.

In ziua urmitoare l-am auzit pe Iannis cum
striga in gura mare pe stradid: «Anastasie s-a
imbrdcat cu armura lui Hristos si a devenit ostas
al celui Preainalt». Iar bicanul Pandelis, fiind
glumet din fire, a spus: «Usor, bre nebunule, ca
sd nu cumva sd ia mitraliera si sd se rdzboiascd
cu turcii!»”.

6 Psalmul 23, 1-5.
7 Psalmul 22, 1.
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— Imi aduc aminte, imi aduc aminte, a strigat
Pandelis.

Atunci toti au inceput sa rada.

,inainte, multe din cele pe care mi le spunea
fericitul le intelegeam gresit. insi dup# ce Hristos
m-a ficut ostag al Sdu, asa cum spune Sfantul
Apostol Pavel, am inceput sda inteleg noima
adinca a cuvintelor sale si ma rugam fierbinte si
mi asemin lui. Pentru aceasta il insoteam de
multe ori in spitale, unde obisnuia si-i viziteze pe
cei bolnavi. Nici pand azi nu am inteles cum ii
gdsea pe cei sdraci si parasiti.

— Bunul meu Anastasie, acolo unde impara-
teste durerea Se afld si Hristos si Sfintii Sai.
Pentru aceasta vin aici.

Odata stiteam langd usa sectiei de terapie
intensiva a spitalului «Buna Vestire». Fericitul se
ruga cu metania, iar eu ma uitam la rudeniile
celor internati in acea sectie, care asteptau si
intre. Cand a venit o asistenta si le-a spus ci pot
sd intre, fericitul a sarit ca din arc.

— Hai, Anastasie, sd mergem, a spus.

Credeam cd mergem la vreun cunoscut de-al
sdu, asa ca l-am urmat indata. Ne-am pus halatele
si médstile necesare si am intrat intr-un salon aflat
langa biroul medicilor. Acolo era internat un iero-
monah. Fericitul a asteptat si plece douad rudenii
de ale lui, apoi s-a plecat, i-a sdrutat méina
ieromonahului bolnav si a scos pe ascuns din
buzunar pufind agheasma, pe care o pistra tot-
deauna de la praznicul Botezului Domnului. I-a
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umezit buzele cu pufina vata. I-a stropit patul si
incid doui paturi, ale altor bolnavi. Deodati l-am
vazut cum ingenuncheazi si cum ma indeamnai si
pe mine si fac la fel. Am ingenuncheat si eu,
gandindu-ma in acelasi timp cd, dacd ne vede
cineva, indata o sa fim alungati afari. El si-a facut
semnul Sfintei Cruci de mai multe ori i, dupa ce a
ldsat ieromonahului bolnav o icoand a Sfantului
Haralambie, pe care totdeauna o purta cu el, si a
agitat alte doud iconife ale Maici Domnului la
capataiul celorlalti doi, am iesit.

Eram foarte curios si aflu de ce a inge-
nuncheat. In timp ce urcam scirile si ne duceam
sd vizitam o batrand, 1-am intrebat, iar el mi-a zis:

— Anastasie, in vreme ce ne aflam la terapie
intensivd, a venit Sfiantul Haralambie si l-a
binecuvantat pe parinte. Si ne-am invrednicit si
noi de binecuvantarea acestui mare Sfant.

— Cum de a venit Sfintul Haralambie si nu alt
Sfant sau Maica Domnului? am intrebat eu fara si
ma gandesc mult.

— Acest ieromonah a slujit multd vreme la
Biserica Sfantului Haralambie.

Eram din ce in ce mai cutremurat, fiindca cu
ajutorul fericitului congtientizam legitura tainici
dintre Biserica biruitoare si cea luptitoare a
Domnului nostru lisus Hristos.

Bitrana, de indatd ce l-a vdzut pe fericitul
Iannis, a zambit si a spus:

— Ah, Iannaki, mereu te obosesc. Nu ma simt
bine vizandu-te ci vii aici in fiecare zi.
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— Nu te neciji, doamni Hrisula. Fiul tdu Iorgu
ma trimite sd-ti t{in tovirigie, pentru ci el este
ocupat cu copiii i nu are timp. Se descurci greu.
Mereu imi spune si-{i transmit multé sinitate. La
fel si nora si nepoteii tdi. Maine, cand o si iesi din
spital si o si te intorci la azil, au de gand si te
viziteze, a raspuns Iannis.

Bitrana s-a bucurat. Dupa cum am aflat mai
tarziu de la o asistentd, era cu totul parasita. Acea
asistentd a venit la mine si mi-a vorbit, crezand ci
sunt Iorgu, fiul batranei. Mi-a spus cd era
internatid de aproape o luna si singurul care se
interesa de ea era Iannis-nebunul.

— Dumnezeu si-i ajute preotului care il trimite
si parohiei care il pliteste ca si le aducd man-
gaiere bolnavilor, mi-a spus asistenta.

M-a intrebat daca fac si eu acelasi lucru.

— Nu, nu, am venit astizi impreuni cu el ca si
vizitez pe o rudi de-a mea, am raspuns eu fara s
ma gandesc.

Am inteles insd ca printr-o noua «nebunie» isi
acoperea de fapt slujirea sa negtiutd de nimeni.
Mergand spre Biserica Sfintului Haralambie din
cartierul Ilisia, ca si aprindem o lumanare in
semn de multumire, i-am spus glumind:

— Iannis, ai multe slujiri si esti bine platit.

El m-a privit mirat.

— Céti bani primesti de la parohie ca sa o faci
pe asistentul medical?, am intrebat.

Atunci a inceput si rada.



— Trebuia, Anastasie, si-mi iau o carteli de
intrare liberd in spital. De altfel nu este o
minciund ceea ce le-am spus, asa cum crezi tu.
Parohia este casa Domnului, este ,santierul” man-
tuirii sufletelor, iar rdsplata celor ce lucreazi in
acest ,santier” nu se socoteste in bani, asa cum
cred multi. Ei primesc ca risplati darurile
Mangaietorului, pentru care, cu adevarat, merita
sa te ostenesti. Si pe mine nebunul si ticilosul m-a
randuit Domnul printre cei cu salariu mare, desi
nu sunt vrednic. Pentru aceasta ma nevoiesc zi si
noapte, ca si ma arat vrednic de darurile Sale, a
spus facandu-si semnul Sfintei Cruci si addugand:

— Doamne, miluieste-1 pe cel mai netrebnic
om care a trecut pe fata pimantului.

Nu intelegeam bine felul sidu de a gandi, nici
nu puteam totdeauna sd pitrund adancimea
duhovniceasci a cuvintelor sale. Vedeti, de atatia
ani ficeam parte din marea tagmi a crestinilor
formalisti, care se cred destepti si asa cum trebuie
sa fie, insd in realitate sunt niste somnambuli,
crestini numai cu numele. Si dintr-o dati, iati-ma
nevoit si inot in larg, fara ca in prealabil sd ma
antrenez pentru un astfel de inot.

Am ajuns la Biserica Sfantului Haralambie
putin inainte de Vecernie. Am aprins lumanari si
ne-am inchinat la sfintele icoane. Fericitul m-a
rugat si rimanem la Vecernie. Am primit si m-am
indreptat spre strani, ca si cant. El, asa cum
obisnuia, stitea in spate in partea dreaptd. Cand
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am iesit din bisericd zambea, iar dupad ce ne-am
urcat in magind, a inceput sé cinte:

— Zece-zece, zece-zece urc scarile. Pentru cei
doi ochi ai Tai, ochi ai Tai, Hristoase...

Apoi m-a intrebat uitindu-se la mine:

- Anastasie, cit fac zece inmultit cu zece?

— O suti, Iannis, de ce intrebi?

— Sfantul Haralambie s-a bucurat ci i-ai can-
tat si o sa-{i dea astizi o sutad de bucurii. Si inci ce
bucurii! Ce bucurii! a spus si a inceput iar si
cante.

L-am lasat la Kaminia, in Pireu, la casa lui
Iorgu, fiul bitranei internate in spitalul «Buna
Vestire», pentru cd voia, dupd cum spunea, si-i
dea de stire despre sdnitatea mamei sale. Apoi
m-am intors acasa.

— Unde ai umblat? Daci ai sti de cand te caut?
De la prinz, de cand ai plecat, nu ai dat méicar un
telefon, a spus sotia mea de indaté ce m-a vazut.

— Li s-a intamplat ceva copiilor?, am intre-
bat-o, intelegiand din cuvintele ei ca se intimplase
ceva serios.

— Ti-am spus si-ti iei un telefon mobil, ca si te
gasesc, dar tu nu vrei sd ma asculti. Nu-ti pasi de
ceea ce spun eu.

Ingrijorarea mea crestea.

— Copiii sunt bine, m-a linistit ea si mi-a ficut
semn si ma asez. M-a sunat viarul meu Tanasis
din insula.

—Ce ti-a spus? A murit vreo ruda de-a
noastri?, am intrebat incurcat.
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- Nu, mdi, Anastasie! Opreste-te putin si
asculti-ma! M-a intrebat dacd vindem acel teren
pe care l-am primit mostenire de la tatial meu.

— De ce? Se gandeste sid-1 cumpere? Nu are
nici o valoare. Daci vrea, i-1 dim degeaba. Si asa
nu aduce nici un folos, de vreme ce nu se poate
cultiva si nici mdcar maslini nu poti planta pe el,
am spus eu si am dat sa ma ridic.

— Ei, esti un nesuferit! Nu este interesat varul
meu, ci 0 mare companie hotelierd, care ne ofera o
sutd de milioane de drahme”.

Atunci, toti cei ce se aflau in bisericd au rimas
uluiti. Multi isi ficeau semnul Sfintei Cruci. Unii
radeau, iar altii plangeau. Anastasie a continuat:

»,Uimit, am strigat:

- Cat?

- O sutd de milioane -de drahme, poate chiar
ceva mai mult.

Atunci am inceput si cént:

— Zece-zece, zece-zece, zece ori zece fac o suti
pentru Tine Hristoase.

— Ce-ai patit, mai omule? a strigat sotia mea.
Eu iti vorbesc serios si tu canti?

In loc de rispuns, am alergat la iconostas si
am inceput sd fac metanii. Ochii mi se umplusera
de lacrimi. Sirutam icoana Sfantului Haralambie
si ma gandeam la cuvintele lui Iannis despre cele
o suti de bucurii. Ma simteam ca barbatul
idolatru al acelei sfinte femei crestine. Trecusera
doar trei luni de cind impéirtisem la fundatii
depunerile mele din banca.
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Impreuni cu dumneavoastri, Pirinte Vasilie
si bunii mei vecini si crestini, afld astizi si sotia
mea de ce am procedat asa atunci. In cele din
urmid am vandut terenul cu 105 milioane de
drahme (304.000 de euro astizi).

L-am agteptat pana seara tarziu pe Iannis, ca
si-1 fac partas al bucuriei mele, insi la ora unu
dupd miezul noptii incid nu se intorsese. L-am
gdsit in dupéd-amiaza zilei urmatoare si i-am spus
totul.

— Cate Psaltiri poti si cumperi cu acesti bani,
Anastasie? m-a intrebat el.

— O sda umplem toatd Atena, am raspuns
razand. Nu va lipsi din nici o casid Psaltirea si
Noul Testament.

— Anastasie, Domnul a vizut ci nu ai ascuns
inlduntrul tdu viclenie fatd de aproapele si te-a
mobilizat incd de acum cinci ani, a spus el.

Nu mi-a explicat de ce, insd nici eu nu mi
ingrijesc sd aflu. Pentru ci important este si fiu
ostas al Sdu si sd port cu vrednicie toate armele
Sale.

Ins# v-am obosit destul cu multa mea vorbire.
Cred cd a venit vremea si citesc scrisoarea lui
Iannis”.

Pirintele Vasilie s-a uitat la ceas si s-a ridicat
indata.

— Anastasie, cred ci tot ceea ce ne-ai povestit
tu pana acum se regaseste si in scrisoarea ferici-
tului. Propun, asadar, pentru ci lipsesc multi
cunoscuti si prieteni, si nu fie cititd acum
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scrisoarea lui Iannis, ci cind se va face parastasul
de patruzeci de zile, cind o si ne adunam toti, ca
sa cinstim pomenirea sa. Ce spuneti?

- Lasa-l, parinte, si citeascd scrisoarea acum.
Cine gtie cine mai triieste pani la parastasul de
patruzeci de zile, a strigat atunci bicanul.

— Nimanui nu-i mai pasi de mancare. Putem
sd mancim §i peste o jumitate de or3, a addugat
domnul Apostol.

Nici ceilalti nu erau de acord cu parintele
Vasilie, care i-a facut atunci semn domnului
Anastasie sa continue.

Citirea testamentului lui
Iannis-nebunul

— Inteleg neribdarea de care sunt cuprinsi cei
mai multi dintre voi, insa 1l inteleg si pe périntele
Vasilie, care se ingrijeste, dupd cum mi se pare, si
{ina aprinsa flacira credintei care se ascundea sub
masca nebuniei fericitului nostru frate. Vreau insi
sa cred ca citirea scrisorii, care, dupa pirerea mea,
este un testament, va deschide o noua perspectiva
pentru cartierul nostru gi o noud dinamica pentru
Biserica noastrd Ortodoxa. S nu uitdm cd abia
acum a inceput, prin redarea in scris a triirilor si
a legdturii pe care fiecare dintre noi a avut-o cu
fericitul, sa se arate sfintenia vietii lui.

De altfel, stiti cd Sfintii isi sdvarsesc lucrarea
in mult mai mare mésura din Cer decat o ficeau
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aici pe pimant. Si aceasta este 0 mangdiere atat
pentru mine, sirmanul, care vi vorbesc, cat si
pentru dumneavoastra toti. Este mare lucru si
privesti spre Cer si si te rogi lui Hristos prin
mijlocirea unui Sfant, vecin si prieten al tiu, a
unui om al lui Dumnezeu. Acum inteleg sem-
nificatia intruparii Domnului, a Unuia-Nascut Fiul
Pirintelui nostru. Iannis cel neinvatat m-a invatat
ceea ce nu au reusit si ma invete zeci de carti la
scoali si la universitate. Prin ,nebunia” lui Iannis
au inceput sa cada solzii de pe ochii mei si sd ma
izbavesc din intunericul amaégirii i al negtiintei si,
ca un elev, am inceput si invd{ ce inseamna
Hristos, si inteleg adevarul Dumnezeirii treimice,
sd descopir comorile ascunse ale Sfintei Ortodoxii
in Sfintele Slujbe si privegheri, in Taina Martu-
risirii §i in cea a Sfintei Euharistii.

Apoi Anastasie a deschis scrisoarea si a
inceput si citeasca:

Bunul meu Anastasie,

Cand vei primi aceastd scrisoare, eu o sd fiu
foarte departe. Naddjduiesc sd md aflu in casa
lui Hristos, pe Care L-am iubit mai mult decat
orice in lume. Ndddjduiesc ca, prin milostivirea
Sa, sd md invredniceascd de un coltisor de Rai.
Ingerul meu pdzitor mi-a dat de stire cd trebuie
sd plec, iar Maica Domnului m-a pregdtit.

Nu-fi ascund faptul cd md tem sd stau
inaintea scaunului de judecatd. Md tem de clipa
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cand Domnul va da poruncd Ingerului meu
pdzitor sd citeascd inaintea atdtor Sfinti cartea
vietii mele. Md rosesc numai la gédndul cd din
copildrie am fost cufundat in noroiul fardadelegii
st al pdcatului.

Dumnezeu sd o odihneascd pe fericita mea
mamd, care m-a invatat sd iubesc Biserica.
»lanaki”, imi spunea, ,ca sd vorbesti cu Hristos,
trebuie sa ai inimd curata. Sa o rogi, asadar, pe
preadulcea noastrd Maicd, cea care ne poartd de
grijd, sd nu uite, ca o Stdpand a Cerului, sd
steargd din cand in cand inima ta, ca sd fie
curatd. SG& o rogi sd alunge si demonii din
cartierul nostru, pentru cd stricd legdtura
noastrd cu Hristos”. Era neinvdtatd ca i mine,
insd primise mare binecuvdntare de la Hristos,
Care ii implinea toate cererile.

Pe tatdl meu mi-l amintesc foarte putin. A
fost ucis in Epirul de Nord, in rdzboiul cu italienii
din 1940. Mama spunea cd s-a jertfit ca sd-si
salveze plutonul. Md punea sd citesc §i sd reci-
tesc, cu pufina mea stiin{d de carte, scrisoarea pe
care i-o trimisese statul major. ,Sd te asementi,
Ianaki, tatdlui tdu, care s-a jertfit pentru ceilalti
sl a cdstigat un loc langd Hristos. Bucuria se
ascunde in jertfd si in suferintd. Sd te faci ostas al
lui Hristos. Atunci o sd devii erou”.

Asa am fost crescut, in credinta lui Hristos.
Mama a fost cea care m-a invdtat sd-i iubesc pe
Sfinti si pe Maica Domnului si sd-i mulfumesc in
fiecare zi Ingerului meu pdzitor. ,Dacd ii ai
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prieteni pe Hristos si pe Sfin{i, viata devine
Jfrumoasd. Trdiesti in Rai”, spunea ea.

Stiu, Anastasie, cd totdeauna ai vrut sd afli
de ce md purtam ciudat. Ei, acum, cd am plecat,
cred cd a venit vremea sd-fi spun. La vdrsta de
doudzect st doi de ani m-am dus la o priveghere
in sat. Am mers sd md rog pentru un prieten
de-al meu, care suferea de o boald incurabild si
nu mai avea nddejde de viatd. Il chema Dimitrie
st era din Ioannina. Absorbit de rugdciune si de
plans, nu am auzit cand s-a fdcut otpustul. Cum
eram scund i stdteam ingenuncheat, preotul nu
m-a vdzut si m-a inchis in bisericd.

Intr-un mod neobisnuit am continuat sd aud
psalmodii pand dimineata. Deodatd, am vdzut
intrand prin cupola bisericii o razd de lumind de
culoare albastrd, care s-a pogordt peste mine.
Credeam cd s-a luminat de ziud st md intrebam
la ce ord se termind privegherea. M-am uitat sd
vdd de unde vine acea lumind albastrd si atunct
L-am vdzut pentru prima datd pe Domnul
nostru. S-a apropiat de mine si Si-a pus mdna pe
capul meu. M-a binecuvdantat si apoi a intrat in
Sfantul Altar. De atunci toate s-au schimbat. Am
rdmas in uimire multd vreme. As fi vrut sd nu
md mai trezesc si sd vdad in continuare acea
lumina.

Cand mi-am venit in sine, m-am dus inaintea
icoanei Maicii Domnului, ca sd-i mulfumesc
pentru cd mi-a curdtit inima si m-a invrednicit
sd-L vdd pe Domnul. Preadulcea Maicd mi-a
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zambit. Dimineata a venit in bisericd paracli-
sierul. Indatd ce l-am vdzut, m-am speriat. Pe
grumazul sdu stdtea un demon infricosdtor, care
il trdgea de cap ca si cum ar fi vrut sa i-l
despartd de trup. De indatd ce m-a vdzut si s-a
apropiat de mine, a cdzut la pdmant, iar
demonul a inceput sa urle. L-am ridicat, l-am
insemnat cu semnul Sfintei Cruct si l-am uns cu
untdelemn de la candela lui Hristos. In acel ceas
a intrat si preotul. Demonul a inceput sa strige:
»~Alungd-l, pdrinte, pe nebunul dsta! Ma loveste si
md arde”. Sdrmanul preot nu intelegea ce se
intampld si m-a luat drept hot. A apucat un lemn
si a inceput s@ md loveascd. Eu nu m-am
impotrivit. Doar il binecuvdntam si cantam. Asta
a fost. Pe de o parte demonul pe care il adusese
paraclisierul, iar pe de altd parte preotul cu
bdataia. S-a adunat lume. Mie insd nu-mi mai
pdsa de nimic. Din acea zi am inceput sd vad in
chip diferit fetele oamenilor si singurul lucru pe
care voiam sd-1 fac era sd-i insemnez cu semnul
Sfintei Cruci si sd md rog pentru ei.

»A innebunit sdrmanul copil. Cine stie ce i s-a
intdmplat?”, spuneau oamenii. Cand m-am intors
acasd, i-am povestit mamei ce se intamplase. Nu
puteam sd nu-i zic nimic, pentru cd eram plin de
semne. Vezi tu, parintele avea mana grea. Mama
mi-a spus sd nu spun nimdnui ce s-a intdmplat,
pentru cd atunci va pleca dumnezeiescul Har si
binecuvdntarea lui Dumnezeu. ,Acoperd cu nebu-
nia comoara pe care ti-a dat-o Domnul, copilul
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meu, ca sd te invrednicesti intr-o zi sd ajungi
langd El. Maica Domnului mi-a auzit rugdciunile
si te-a chemat in oastea Fiului si Dumnezeului ei.
Mare este Harul ei!”.

Catd vreme am stat in sat, n-am mai vorbit
deloc. Numai md rugam pentru fiecare consd-
tean in parte. Odatd, o feti{d, pe nume Areti, s-a
imbolndvit grav si mama m-a rugat sd mergem
la casa bunicii ei, ca sd@ o vedem. Pdarintii ei
emigraserd in Germania. Avea febrd mare si
bdatrana nu stia ce sd-i facd. Deasupra pernei
pusese icoana Sfintei Paraskevi. Pe cand sopteam
o rugdciune, am vdzut intrdnd in camerd o
femeie frumoasd, care a atins fata copilei. Apoi a
binecuvdantat-o si si-a intors privirea spre mine.
L<Acum este bine, Iannis. Nu asta ai vrut?”, mi-a
spus ea st a dispdrut imediat.

Indatd Areti s-a sculat si a alergat in bratele
bunicii sale. Febra dispdruse. ,,Mi-e foame, bu-
nico!”. Bdtrana a ramas uimitd. ,,Cu putin timp
in urmd nu putea sd stea nici in pat, iar acum ce
se intampld cu Pashalina mea?”, i-a spus mamei
mele, care o asculta in tdcere. Bunica fetitei a
povestit aceastd intdmplare in tot satul. A addu-
gat si niste glume neghioabe. ,,Sa stiti cd Iannis
este aducdtor de noroc. Cdci de indata ce a pdsit
in casa noastrd, nepotica mea s-a fdacut bine”.

M-am simtit incurcat. Imi pldcea sd merg pe
ogoare st sd citesc Psaltirea ore in sir. ,A luat-o
razna. Nu-i trebuie mult omului ca sd innebu-
neascd”, murmurau oamenii prin sat. Intr-o zi,
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i-am spus mamei cd este vremea sd plecim de
aici. O vedeam ca suferd din pricina barfelor.

Asa cd am venit in acest cartier binecuvantat
al Atenei la inceputul anului 1960. In primii ani
am stat cu chirie. Apoi, cu ajutorul Domnului, am
reusit sd cumpdrdm aceastd garsonierd, van-
zand terenurile din sat. Acopeream cu nebunia
bogdtia de daruri de la Domnul. Singurul lucru
care md preocupa era ca in orice chip sd-i fac
fericiti pe toti oamenii. Dintr-o privire pe care o
aruncam, vedeam rana fiecdruia si md rugam
Sfintilor si lui Hristos sd o vindece, pentru cd, asa
cum trupul suferd de rdni, intocmai asa se
intampla si cu sufletul nostru. Sufletul omului se
rdnegte si se imbolndveste cdnd trdieste departe
de legea lui Dumnezeu Cel in Treime. Numai in
dragostea lui Hristos isi gdseste fericirea sufletul
omului, pentru cd este fdacut din aceeasi ,,mate-
rie”. Fard Hristos, omul ajunge ca smochinul
neroditor. Fard Hristos, omul trdieste intr-o
lume iluzorie, din care nu poate iesi.

Anastasie, Hristos a altoit pomul acestui car-
tier binecuvdntat si se vdd deja primele roade.
Ingerii Domnului pdzesc bine flacdra dreptei
credinte, pe care El a aprins-o §i rdcoreste
fiecare casd. Iar aceastd credintd este darul lui
Dumnezeu pentru tot cartierul nostru binecu-
vantat. Ea aduce binecuvdntare tuturor. Catd
vreme am fost langa voi, m-am rugat pentru tofi.
In garsoniera mea se afld cinci caiete cu toate
numele pe care le-am pomenit in rugdciunile

97



mele. Sd i le dai lui Constantin si Katerinei,
mogtenire de la mine impreund cu contractul
pentru noua locuintd in care vor locui dupd ce se
cdsdtoresc. Este vorba despre apartamentul de la
etajul al treilea, care se gdseste chiar vizavi de
casd si care a fost cumpdrat cu bani de la vecinii
nostri instdarifi, care au vrut sd-si depund eco-
nomiile la banca din Cer i sd-si pdstreze
anonimatul. Impreund cu contractul sd le dai si
plicul care se afld in primul sertar. Contine bani
pentru cheltuielile pe care o sd le aibd la nunta
lor si pentru infierea ingerasului de la Spitalul de
copii, care suferd de sindromul Down. O sa-l
vindece cu dragostea lor. Duminica trecutd
m-am intdlnit cu Iorgu, cel care i-a dus lui
Constantin lucrurile cu camionul sdu. El a primit
sd le fie nas de cununie. Ar fi bine ca ingerasul
care suferd in spital sd fie botezat de domnul
Apostol, care vreme de mulfi ani mi-a rabdat
nebuniile, asa cum a facut si bunul Pandelis.

In acelasi sertar se mai afld si contractul
garsonierei pe care am primit-o mostenire de la
mama. Sd faci tot ce este necesar pentru a fi
inscrisd in parohia noastra.

Ar fi foarte bine sd-i spui pdrintelui Vasilie
sd-l roage pe ginerele tdu, care este doctor, si pe
fiica ta sd o foloseascd ca dispensar de doud-trei
ori pe sdptdmand, ca sd nu se mai oboseascd
vecinii nostri in varstd i pdrintit cu copii mici sd
meargd la Spitalul IKA. Iar pe Mihail, fiul tdu,
sd-l rogi din partea mea sd aprovizioneze gratuit
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cartierul cu medicamente, ca un farmacist ce
este.

Tu, bunul meu Anastasie, m-ai urmat cu
credintd in ultimii doi ani si ai cunoscut nebuniile
mele. Ai binecuvantarea lui Hristos si a mea sd
faci si tu asemenea nebunii. Sd nu uiti in vizitele
tale la spitale sd-l iei si pe Dimitraki cu tine. Sd
insetezi dupd Dumnezeu §i sd-L iubesti mult pe
Hristos.

Rugati-va tofi pentru mine nebunul si sd
paziti zi si noapte darurile cu care Domnul a
inzestrat cartierul nostru. Sa pdstrati taina mea.

Vi rog pe toti sd md iertati pentru supdrdrile
pe care vi le-am fdcut cu nebuniile mele. Sa cititi
in fiecare zi Psaltirea, sG vd mdrturisifi si sd
avefi totdeauna langa voi Sfanta Scripturd, ca
sd-L iubifi pe Dumnezeu.

Vecinul vostru cel nebun,
Iannis.

Linistea care a urmat dupé citirea scrisorii si
ochii inldcrimati ai celor prezenti dovedeau ca
Sfantul era si el de fatd in bisericd, asa cum a spus
pirintele Vasilie, care a luat cuvantul indata dupa
Anastasie.

»Nebunia lui Iannis ascundea darurile Sfan-
tului Duh si virtutile sufletului siu, insa arita si
orbirea de care eram t{inuti cei mai mul{i dintre
noi si in primul rand eu. Aceastd orbire, din
picate, se datoreazi legiturii noastre superficiale
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cu Dumnezeu cel in Treime si comuniunii noastre
superficiale si foarte sarace, tipiconale si de
suprafati cu Cerul.

In anii ce vor urma, multi credinciosi, miscati
de egoism si de curiozitate, vor incerca si se
intereseze de cartierul nostru, sid ne cunoasci
personal, si vadi casa lui Iannis-nebunul si pe
prietenii sdi. Toate acestea insd ne vor aduce
numai tulburare si probleme si ne vor arunca in
slava desarti. De aceea, si pastram cu aceeasi
nebunie taina Sfantului nostru in inimile noastre
si sd pazim bogitia pe care ne-a lisat-o dupd
cuvioasa lui adormire. S& schimbdm cartierul si
parohia noastra urmand nebunului Iannis si si
continudm cu acrivie lucrarea lui Hristos.

De altfel, domnul Anastasie s-a angajat si
adune marturiile scrise ale experientelor noastre
ale tuturor. In viitor, si atunci cind Iannis va
ingadui aceasta, aceste trairi vor ajuta ca flacira
Credintei Ortodoxe, pe care a aprins-o purtatorul
de lumina al Domnului nostru, si se aprindi si in
alte cartiere, in toatd-Atena si in intreaga lume. Sa
avem binecuvantarea lui”.
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In loc de epilog

ste adevarat cd publicarea unor fragmente

din viata lui Iannis-nebunul in ziarul ortodox
»Stalpul Ortodoxiei” si pe pagina de internet
www.orthodoxia.gr au contribuit la trezirea
interesului unui mare numair de cititori. Toti au
cerut sd afle mai multe despre viata acestui om
sfant. Au cerut amanunte si date suplimentare.

Important este, nu atat locul i timpul cand a
trdit, asa cum a spus un staret, cat viata sa in
Hristos, dragostea fatd de aproapele si fatid de
Ortodoxie si cat suntem de dispusi noi, crestinii,
sd mergem pe calea pe care a urmat-o Iannis-
nebunul, adicid cea a rugiciunii neincetate, a
pociintei si a dragostei dezinteresate. Insem-
nitate nu are atat locul unde a triit Sfantul, cat
deschiderea inimii noastre fati de Dumnezeu
Atottiitorul. Pentru ci Iannis-nebunul ar putea
foarte bine sid fie, asa cum spune acest staret,
vecinul nostru, colaboratorul nostru, prietenul
nostru si chiar vrdjmasul nostru.

Singurul lucru care ni se cere noud in primul
rand este sd ne ingrijim cum si cind ne vom
intalni cu robul Domnului, ca sd vorbim impreuna
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cu el despre Hristos i sd-1 urmidm in dumne-
zeiestile si cerestile sale suisuri...

Dorinta si nadejdea noastrd este ca aceasta
mica lucrare, prima despre viata nebunului pen-
tru Hristos Ioannis, sd contribuie la aprinderea
din nou a flicarii Sfintei noastre Credinte Orto-
doxe, care va incidlzi inimile noastre, armoni-
zandu-le cu cereasca ,frecventd” a Tatilui si a
Fiului si a Sfantului Duh. Amin.
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